晨光再次漫进房间时,时光是被生物钟自然唤醒的。身边的床铺已经微凉,俞亮应该早就起了。他揉了揉眼睛坐起身,刚掀开被子,就看见床头柜上放着一杯温牛奶,杯底压着张便签——“先喝牛奶,早餐在厨房温着,我去小区门口买你爱吃的豆沙包了。”
字迹清隽,和俞亮的人一样干净利落。时光拿起牛奶,温热的触感从指尖传到心底,他小口喝着,目光落在窗外——楼下的香樟树叶被风拂动,阳光透过枝叶洒下,晃得人心里暖洋洋的。
等他洗漱完走到厨房,俞亮刚好开门进来,手里提着个油纸袋,豆沙的甜香瞬间飘满了屋子。“刚出炉的,还热着。”俞亮把纸袋放在餐桌上,顺手递过一双筷子,“粥在砂锅里,配豆沙包正好。”
时光坐下,咬了一口豆沙包,甜糯的馅料在舌尖化开,还是记忆里的味道。俞亮坐在对面,看着他吃得满足的样子,眼底带着淡淡的笑意,自己却没怎么动筷子,只是偶尔喝一口粥,目光时不时落在时光身上。
“你怎么不吃?”时光抬头,嘴里还塞着半口包子,脸颊鼓鼓的。俞亮伸手,指尖轻轻擦过他嘴角沾到的豆沙:“看着你吃就好。”
指尖的温度猝不及防落在脸上,时光的耳尖瞬间红了,赶紧低下头,假装专心啃包子,心里却像揣了只小兔子,怦怦直跳。俞亮看着他泛红的耳尖,没再逗他,只是把盘子里的小咸菜推过去:“配着吃,别噎着。”
吃完早餐,俞亮收拾碗筷,时光就蹲在客厅的棋盘前,盯着那两颗刻了字的小石子发呆。白色的鹅卵石上“亮”字清晰,粉色贝壳上的“光”字带着点笨拙的可爱,凑在一起,像是天生就该属于彼此。
“今天想去哪里?”俞亮擦着手从厨房出来,在他身边坐下,指尖轻轻碰了碰贝壳上的刻痕,“或者在家下棋?”
时光抬头看他,想了想说:“想去图书馆吧,下周有场围棋选拔赛,我想再看看棋谱。”俞亮点点头:“好,我陪你去。”
图书馆很安静,阳光透过高大的窗户落在书架上,灰尘在光里轻轻浮动。时光在围棋区找棋谱,俞亮就跟在他身后,偶尔帮他拿下高处的书。找到几本合适的棋谱后,两人坐在靠窗的位置,时光低头翻看,俞亮就坐在旁边,手里拿着一本散文,目光却时不时落在时光认真的侧脸上。
看到一半,时光遇到一处看不懂的棋路,皱着眉戳了戳书页。俞亮放下书,凑过来看了一眼,指尖轻轻点在棋盘图示上:“这里黑棋其实可以退一步,弃掉这两颗子,反而能盘活右边的棋。”
他的气息离得很近,带着淡淡的墨香,时光的耳朵又开始发烫,却还是认真听着,时不时点头。等俞亮讲完,时光抬头道谢,刚好对上他温柔的目光,两人的视线在空中撞在一起,时光愣了一下,赶紧低下头,假装翻书,心脏却跳得更快了。
中午在图书馆附近的面馆吃了面,下午又回到图书馆。直到夕阳西下,时光才合上书,伸了个懒腰:“看完了,感觉心里有底多了。”
俞亮笑着揉了揉他的头发:“回去吧,晚上给你做你爱吃的可乐鸡翅。”
回家的路上,两人并肩走着,夕阳把他们的影子拉得很长。时光看着两人交叠的影子,心里忽然冒出个念头,他悄悄往俞亮身边靠了靠,手臂偶尔会不经意蹭到一起,每蹭一下,心里就甜一分。
俞亮察觉到他的小动作,嘴角的笑意更深了,却没点破,只是放慢了脚步,让两人的距离更近一些。
回到家,俞亮去厨房准备晚饭,时光就坐在客厅里,把下午看的棋谱在脑子里过了一遍。偶尔听到厨房里传来切菜的声音,心里就觉得格外踏实。
晚饭时,时光吃了满满两大碗饭,可乐鸡翅几乎被他一个人承包了。俞亮看着他吃得狼吞虎咽的样子,无奈又纵容地笑:“慢点吃,没人跟你抢。”说着,又夹了一块鸡翅放在他碗里。
吃完晚饭,时光主动提出洗碗,俞亮没拒绝,只是站在厨房门口看着他。时光笨手笨脚地刷着碗,水溅到了衣服上,俞亮走过去,从身后递过一条干毛巾:“小心点,别弄湿了衣服。”
他的声音就在耳边,时光的身体瞬间僵住,手里的碗差点掉在池子里。俞亮赶紧伸手扶住他的手腕,帮他稳住碗:“慢点,别慌。”
温热的指尖覆在手腕上,时光的心跳瞬间漏了一拍,他低着头,不敢回头,只是小声说:“我、我自己来就好。”
俞亮松开手,却没离开,只是站在旁边,看着他慢慢把碗洗干净。等时光把碗放进消毒柜,转身时不小心撞进俞亮怀里,鼻尖碰到他温热的胸膛,时光吓得赶紧后退,却被俞亮伸手扶住了肩膀。
“小心点。”俞亮的声音带着点笑意,目光落在他泛红的脸颊上,“脸怎么这么红?”
“没、没有,可能是厨房太热了。”时光赶紧找了个借口,推开他的手,快步走出厨房,坐在沙发上假装看电视,心里却乱成了一团麻。
俞亮跟出来,坐在他身边,没再提刚才的事,只是拿起遥控器,把频道调到了时光爱看的动画片。两人安静地坐着,电视里的声音热闹,却没盖过彼此清晰的心跳声。
夜深时,时光躺在床上,翻来覆去睡不着。脑海里全是白天俞亮温柔的眼神、指尖的温度,还有刚才在厨房撞进他怀里的触感。他摸了摸自己发烫的脸颊,嘴角忍不住弯了起来。
这时,房门被轻轻敲响,俞亮的声音传进来:“时光,睡了吗?”
时光赶紧坐起身:“没、没睡。”
俞亮推开门走进来,手里拿着一杯温牛奶:“睡前喝杯牛奶,有助于睡眠。”他把牛奶递给时光,目光落在他凌乱的头发上,忍不住伸手揉了揉,“今天累了一天,早点睡,明天还要早起练棋。”
“嗯。”时光接过牛奶,小口喝着,看着俞亮转身要走,忽然小声说:“俞亮。”
俞亮回头看他:“怎么了?”
时光攥着杯子,鼓起勇气抬头看他,眼底带着点认真:“谢谢你,一直陪着我。”
俞亮愣了一下,随即笑了,眼底的温柔像要溢出来:“傻话,我不陪你陪谁?”说完,他走到床边,在时光的额头轻轻印下一个吻,和之前一样轻柔,却带着不一样的温度,“好梦。”
这次,时光没有躲开,只是看着俞亮转身离开,直到房门关上,才摸了摸自己的额头,傻笑着躺回床上。窗外的月光透过窗帘缝隙照进来,落在被子上,像撒了一层碎银。
时光知道,他们的关系还在慢慢升温,没有轰轰烈烈,却像这杯温牛奶,带着恰到好处的暖意,在岁月里慢慢流淌。就像棋盘上的棋子,每一步都走得踏实,每一步都藏着彼此的心意,在纹枰岁月里,长成最绵长的温柔。