沈亘再睁眼时，世界被折叠成一条青绿色的峡谷。
天空在脚下，江水倒悬于头顶，像有人把《千里江山图》反卷成筒。
他站在“筒”的内壁，鞋底每一次挪动，都踩落一小块石青，簌簌坠入下方的天空——发出极轻的、玻璃碎裂的声响。
前方亮起一盏灯笼。
灯罩是半透明的石绿薄片，烛芯却燃着铜锈色的火，火光里浮着年份：1119、1120、1121……
提灯的人背对他，发髻高挽，襦裙被逆风吹得贴在身上，像一幅被水浸湿的绢。
她没有影子——
或者说，她的影子被折进了灯笼，成为火里跳动的黑色剪纸。
沈亘想喊，喉咙却先一步漏出颜色——
一缕青灰从唇边溢出，飘进灯笼，火舌“噗”地炸高，照出提灯人的侧脸：
眉骨锋利，睫毛上结着细小的石青粒，像被谁用画笔点错了高光。
他立刻认出，那是青鸾。
也是 0.3 克石青、是裂缝、是纸鹤、是他被抽走的颜色。
二 青鸾抬手，灯笼在空中转了一圈，峡谷的折叠处便裂开一道缝，像两幅绢布被揭开。
裂缝后露出真正的山水：
远山用石青反复罩染，层次深得能藏下一整个朝代；
近岸用石绿拖笔，水纹里浮着极细的赭石点，像被谁撒了一把锈钉。
沈亘被一股潮水的甜味推了进去，脚下一实，已站在北宋的岸。
王希孟早已不见，只剩石案一方，砚台里残墨半凝，水面浮着自己的倒影——
没有五官，只有一条青黑色的裂缝，从额心裂到下巴，像一张被拉长的嘴。
青鸾把灯笼放在案角，火舌立刻舔向墨池，墨汁遇火不熄，反而涨潮，一路漫到沈亘靴底。
“入境者，先留印。”
她开口，声音像两块石青相撞，清脆却带着粉末的涩。
沈亘低头，墨汁已爬上靴面，顺着布纹长成一棵小树，树梢结出一枚铜钥匙——正是刚才那枚。
钥匙自动脱落，掉进墨池，发出“咚”一声闷响。
响声落地，水面浮起一行小字：
“沈亘，色弱，欠颜色一次。”
三 青鸾伸手蘸墨，指尖在他胸口点了一下。
心脏的位置立刻晕开一块青绿，像被盖了一枚馆藏章。
“以后你每走一步，颜色都会从你体内漏出，
等你漏完，就成了‘只此青绿’本身。”
她说得轻描淡写，像在讲解一幅仿品。
沈亘问：“那我会死吗？”
“不会，”她抬眼，眸子里浮出两枚极小的年份——1120、2025，
“你会变成时间之间的缝隙，活着，但没人再看得见。”
话音未落，她忽然俯身，用唇贴住他左掌的裂缝。
冰凉，带着矿石的腥。
裂缝立刻停止渗血，边缘长出 12 根极细的丝线，
丝线另一端连着她的睫毛——
每眨一次，沈亘就听见自己心跳掉下一拍，
像被谁把 2025 年的秒针，一根根拔给了北宋。
四 墨池开始收缩，缩成一面铜镜。
镜里映出未来的故宫：
灯槽爆裂，紫外灯碎片悬浮，
老师傅站在空荡的修复室，手里拿着一张褪色工作证，
嘴里反复念：“小王，画疼的时候，人会痒……”
镜中画面一闪，化作一只纸鹤，从铜镜背面飞出，
鹤身写着新句子：
“第三次错过，才算宿命。”
纸鹤掠过沈亘耳廓，留下一道极细的割伤，血珠刚渗出来就化为石青粒，
被青鸾用指甲轻轻弹进灯笼。
火舌“噗”地一声，长高到三寸，
火光里浮现第四行字：
“鸾鸟滴血，青绿方干。”
沈亘下意识抓住青鸾手腕——
皮肤下没有脉搏，只有一条江流，
江水逆流而上，水面上漂着 12 只纸鹤，
每只鹤背都驮着一个年份：
1119、1120、1121……2025。
最后一只鹤是空的，
像在等待谁来填写终点。
五 青鸾抽回手，灯笼提得更高。
火光尽头，一座倒悬的山头缓缓降下，
山腰处裂开一道石门，门楣上刻着：
“只此青绿。”
她转身，发梢扫过沈亘的脸，
留下一粒冰凉的石青，
像把最后的颜色还给他，
又像把更浓的宿命按进他皮肤。
“走吧，”她说，
“再晚一步，
你就要被画
修
成
留
白。”
京公网安备11010502036362号