⑴
荒神垣内家的庭院边缘，澪正蹲在母亲樱子身旁。樱子细心打理着几株即将绽放的鸢尾花，澪则负责将小水壶里的水，均匀地浇在每一株花的根部，不多不少，动作一丝不苟。阳光透过树叶缝隙，在她暗砚色的长发上跳跃。
荒神垣内樱子：“澪，看，花苞马上就要开了。战争…也快彻底结束了吧。到时候，大家就不用再提心吊胆了…”
樱子的语气带着一种近乎祈祷的期盼，目光望向远方，仿佛能穿透围墙，看到整个木叶的未来。澪抬起头，她那双能映照情绪的“朧業”之眼，清晰地看到母亲周身笼罩的、因长久担忧而即将舒缓的淡淡希冀。澪知道，母亲渴望的是一种更大的、名为“和平”的秩序。
澪：“嗯，一定会结束的，有四代目大人这么强大的领导…”
她继续浇水，每株花得到的水量几乎被她控制地极为平均，仿佛这样做，就能让母亲期望中的那份安定的和平更快、更稳定地到来。
这时，隔壁邻居家的小男孩宏，抱着一个崭新的皮球，兴冲冲地跑过院外。
宏：“澪！澪！看我新买的球！我们一起玩吧？”
宏的母亲相川阳美跟在后面，脸上带着友善的笑容。
相川阳美：“是啊，樱子夫人，让孩子们一起玩会儿吧？”
听到声音，樱子放下小花铲，转头看了看澪，指甲轻轻掐了掐自己的掌心，纠结转瞬即逝，樱子站起身，脸上挂起温和的微笑，自然地走到院门边，巧妙地用身体挡住了澪。
荒神垣内樱子：“真是抱歉呢，宏，阳美夫人。澪她稍微有点不舒服，今天恐怕不能一起玩了。而且她最近有些过敏，还是待在家里比较好。”
这是常用的借口。澪安静地站在母亲身后，看着宏手里鲜艳的皮球，又看了看宏母亲脸上那瞬间闪过的些许遗憾和理解，她只是歪了歪头，从母亲身后探出头，对宏露出一个歉意的笑容，这也是她从母亲那里学来的。
澪并不觉得不舒服，她完全可以理解母亲的担忧，即使她有时也想要去玩，但母亲那种担忧，就像一道无形的、保护着她的边界，不允许她随意跨越。不过，她对此没有异议，因为母亲的焦虑，是她最优先需要抚平的“无序”。
宏：“诶…又不舒服啊…”
小男孩耷拉着眉眼，澪则是上前一步。
澪：“宏，下一次吧，况且你踢球可没我厉害，难道是想趁我不舒服打败我？太狡猾了。”
宏：“诶！才不是这样！”
小男孩不服气地反驳，却被他的母亲拉住了。
相川阳美：“好了好了，那我们不打扰了。澪要好好休息哦。”
母子俩离开了。樱子轻轻松了口气，转身回到庭院，那份刻意维持轻松的笑容淡去，她看向了澪，眼中是愧疚与心疼。
澪没有吵闹，也没有追问，她捏了捏母亲刚刚自己掐出的指甲印，就如同往常一般用这样的方式抚平母亲纠缠的情绪，然后重新拿起小水壶，继续她未完成的浇水工作，将最后一点水均匀分配好。澪走到母亲刚才松土的地方，将散落在外的一小撮泥土，用小扫帚仔细地扫回花圃内，让地面恢复整洁。
做完这一切，她感到一种平静。外界的“干扰”被母亲挡在了边界之外，内部的小世界恢复了井井有条。这让她感到安全，也让母亲感到安心。这就够了。
然而，过了一会儿，街道上传来了宏带着哭腔的吵闹声和妇人严厉的训斥声。
澪和樱子都抬头望去。只见宏正被他母亲拉着，宏似乎在挣扎，哭喊着。
宏：“为什么不行！我就想要那个！我就要！”
原来是宏看中了街边小摊上一个更昂贵的玩具，被母亲拒绝后便开始闹脾气，甚至试图伸手去抓。场面有些失控，引来零星路人的侧目。
澪的目光落在相川阳美那尴尬又无奈的脸上，以及宏那因为欲望得不到满足而扭曲的、破坏了周围和谐气氛的哭闹上，澪有一些不舒服，她忽然挣脱了母亲的手，在樱子惊讶的目光中，小跑着来到自家院门口。她没有走出去，只是看着宏，抬起手作喇叭状大声叫道。
澪：“宏！”
澪的声音传来，宏的哭闹声一顿，抽噎着看向她。
澪：“宏！你妈妈都说‘不行’了！规则就是规则！而且你哭得好吵，街坊邻居都在看，上次不是还说要成为强大的忍者吗？忍者可不会随便哭鼻子！”
宏愣愣地看着她，似乎被她这串连珠炮似的话给吼懵了，连哭都忘了，嘴巴微微张着，脸上还挂着鼻涕和眼泪，随着澪的话，宏确实不哭了，他的脸涨得通红，拉着母亲就往前跑，甚至没给母亲回头感谢澪解围的机会。
短暂的骚乱就这样结束了，澪转过身，走回了樱子身边，拉住母亲的手，仿佛只是完成了一件很自然的事情——纠正了一件发生在她的“世界”边缘的、微小的“失序”事件。
樱子低头看着女儿，眼中情绪翻涌，最终化为一声轻叹，将女儿的手握得更紧了些。她牵着澪默默走回屋内，隔绝了外面逐渐平息的微小风波。
⑵
午后的阳光慵懒地浸透着荒神垣内家的客厅，空气中麦茶的微苦与点心的甜腻无声交织。休假日的闲散，具象化在了正保养爱刀的荒神垣内宇身上。他动作大开大合，带着忍者特有的利落，却又漫不经心——拭刀纸、打粉棒、丁子油在他手边散落一片，呈现出一种随意的混乱。
荒神垣内澪跪坐在父亲对面，小小的脊背绷得笔直。她膝上摊着一本彩色绘本，但目光并未落在书页上，而是紧紧追随着父亲的动作，以及他手边那不断扩大的、无序的工具区。她的眉头几不可察地轻蹙起来，流露出一丝焦躁。
厨房的响动停了下来，母亲樱子端着茶盘走出。她将一杯麦茶轻轻放在丈夫手边，目光温柔地掠过女儿，拿起另一杯和一小碟切得玲珑整齐的水羊羹，走到澪身边。
荒神垣内樱子：“澪，在看什么呢？来，吃点心了。”
碟子被放在澪面前的矮几上。水晶般的羊羹折射着柔和的光。
澪的视线终于被拉回，她看了看那碟完美的菱形点心，又飞快地瞟了一眼父亲那边堪称狼藉的区域。
澪：“谢谢妈妈…”
声音很轻，但她没有去拿叉子。她的注意力被父亲最后的动作抓住了——荒神垣内宇满意地对着光洁的刀身哈了口气，用最后一张拭刀纸擦拭，随即信手将那团沾着油污的纸揉成一团，弃置一旁。
那团突兀的、肮脏的纸球，像一颗石子砸破平静水面，瞬间击碎了澪努力维持的平静。她小小的身体几不可察地僵硬了。
而荒神垣内宇对此毫无所觉。他放好长刀，端起茶杯喝了一大口，便径直走向妻子。他的兴趣显然不在女儿身上，而是贴近樱子，带着爽朗却完全投向妻子的笑意，用水果叉挑起一块水羊羹，自然而然地先递到妻子唇边。
荒神垣内宇：“啊，还是樱子你做的最好吃。”
樱子脸上泛起些许羞涩，下意识地想看向女儿。就在这时，澪突然站了起来。
宇趁机从身后环抱住妻子，姿态亲昵，仿佛客厅里只有他们二人。
而澪，此时也没有看向父母。她径直走向那片被父亲彻底遗忘的工具杂阵。她沉默地弯腰，小手先是精准地将歪倒的油瓶扶正，把打粉棒和它并排摆好，间隔如同丈量。接着，她将散乱的拭刀纸一张张理齐，边缘在矮几上磕得整整齐齐，摞成一叠。最后，她才捡起那团惹眼的废纸，走到角落，将它扔进了垃圾桶。
做完这一切，她甚至没有停顿，直接转身走进洗手间，传来细细的水流声——她在洗手，必须洗掉刚才整理时沾染的所有不属于那里的混乱气息。
当她再次走出来时，小手干干净净，客厅那一角也恢复了某种严格的、可视的秩序。她看着那片重归整齐的区域，这才像是完成了某种重要仪式般，轻轻地、几乎听不见地吁出了一口气。家中那被打破的、无形的平衡似乎终于复位，她紧绷的小肩膀终于松弛下来。
她安静地回到自己的位置，重新端坐好，这才拿起小叉子，对准碟中一块完美的水羊羹，小心地叉了下去。
其实澪对于秩序感的要求并非强迫症或者什么洁癖，而是来源于母亲投射来的担忧与焦虑，随着澪的年纪见长，忍战也快要趋于收尾，澪明显能感受到母亲这些年的情绪变化，和平、安定与越来越接近且正在重新构建的秩序牵连着母亲的情绪。
并且为了避免澪的能力暴露，母亲并不允许澪和其他的孩子或者大人有太接近的关系，所以澪并没有可以称为亲密朋友的人，不过她在这一方面暂时还没有表现出什么非常渴求的样子，但在这种潜移默化影响下澪逐渐开始形成了一些性格中的底层逻辑。
京公网安备11010502036362号