六月的斯图加特，阳光像被精密计算过，落在窗棂上的角度刚好与北纬48°的夏至吻合。
喻司杳把钢笔扣在试卷边缘，听着秒针滴答——还有最后三分钟，德国文理中学的高考（Abitur）便正式结束。
她提前写完，却没有提前交卷的习惯。检查到第七遍时，监考老师终于宣布："Pens down."
她收笔，呼出一口白雾——考场空调冷得像冰窖，她穿了两件长袖仍觉得寒意顺着指尖往上爬。怕冷，是她十七年来无法靠意志力解决的bug。
"司杳，暑假打算去哪？"邻座的德国女孩。
"回家。"她答得简短，却在心里补充：回中国的家。
对方耸耸肩："中国夏天很热吧？"
"嗯，平均26℃。"她说出这个数字时，像报出一组实验数据，可眼底难得泛起一点柔软的亮度。
回国读书的念头，就是在0.8秒里决定的——交卷那一刻，她忽然想起每年冬天，自己都要在Excel里列出"御寒成本"：电暖费、羽绒服折旧、因低体温下降的思考效率......而在中国，冬天有26℃的暖气，夏天也有26℃的晚风，误差不超过±2℃。对于一个把"确定性"写进骨子里的人，这简直是最佳算法解。
她把回国流程拆成甘特图：六月底办签证，七月递浙大申请，八月参加线上自主招生面试，九月开学。每个节点都被她标成绿色，意味着"可控"。唯一黄色的是"社交适应"，但她给这一项写上了备注：样本量足够大，可用概率逼近。
晚上回到学生公寓，司杳打开电脑，先是给远在广州的喻文州发了条微信："哥，高考结束，我准备回国读书。"紧接着又给父母发了封邮件，标题简洁明了：《回国计划书》。邮件里附带着她的甘特图和成本分析表，用数据说明回国的必要性和可行性。
喻文州的电话几乎是立刻就打了进来，他的声音里带着笑意："怎么突然想回国了？德国不好吗？"
"德国很好，但太冷了。"司杳如实回答，"我想找一个冬天也能保持26℃的地方。"
喻文州愣了一下，随即笑出声："那就回来吧，广州冬天有26℃的暖气，夏天也有26℃的晚风，保证让你满意。"
父母那边也很快回了邮件，没有多问，只是表示支持她的决定，并让她把需要的材料清单发给他们，他们会帮忙准备。司杳看着邮件，心里忽然就安定下来——原来回国也不是那么不确定的事情。
七月的第一个周一，她把行李箱推到斯图加特机场。箱子侧面贴着一张打印纸：Goal: 26℃±2℃。托运完，她摘下耳机，第一次让耳朵暴露在德国的蝉鸣里——那声音高而尖锐，像提示音：程序即将切换运行环境。
飞机起飞时，机翼掠过阳光，她在舷窗上写下两个字：中国。写完抬眼，云端之上，温度恒定，没有冷风。她忽然觉得，怕冷也不是缺陷，它只是逼迫自己找到更温暖的地方。
0.8秒后，轮胎离地，喻司杳的荣耀时钟，滴答向前。
京公网安备11010502036362号