江城四月，雨下得毫无征兆。
林策把车窗摇下一条缝，让湿气透进来。指间夹的不是烟，是打火机，金属盖「咔嗒」一声，火苗舔到雨丝，发出极轻的「呲」响——像七年前那颗子弹擦过耳廓的回音。
「二公子，到了。」前排司机低声提醒。
林策「嗯」了一句，把火苗合上，推门下车。
黑色风衣被风掀起，露出里头深灰衬衫，第一颗扣子松着，锁骨线条凌厉。路灯打在他脸上，眼尾那颗小痣像一粒未燃尽的朱砂。
他抬眼望向会所招牌——
「长鲸·暮湾」。
金光笼在雨幕里，像一头浮出水面换气的鲸。
林策笑了笑，迈步进去。
……
同一时刻，沈砚坐在监控室，隔着十八块屏幕与他对视。
耳机里传来同事报备：「目标进入 A 区，随行四人，身上疑似有火。」
沈砚没应声，只把指间的烟掐断——烟没点，只是咬着滤嘴，咬得发软。
七年。
他找林策，找了整整七年。
从警校毕业照上并肩而立的少年，到通缉榜上冰冷的编号，再到「长鲸」集团突然冒出的「二公子」——所有线索终于在这一秒合拢。
沈砚起身，拎起椅背上的防弹外套，声音低冷：「收网前，谁也别动他。」
「收到！」
他推门而出，走廊灯光在脸侧切出锋利阴影。
会所顶层，雪茄烟雾与香槟泡沫搅在一起。
林策倚着吧台，指尖转着一杯威士忌；琥珀色液体晃得人眼花，也晃得旁人不敢靠近。
集团坐馆「鲸叔」坐在主位，拍手示意：「给各位介绍——老林家的独苗，林策，刚回国，往后『物流』那条线，他说了算。」
掌声稀疏，却都是刀口舔血的人，目光里带着掂量。
林策举杯，遥遥一敬，仰头饮尽。
酒液滑过喉结那一刻，他透过玻璃壁，看见走廊尽头一闪而过的背影——
肩背挺拔，腰线收紧，侧脸被应急灯照出冷白。
「沈砚……」
林策在心底默念，指腹摩挲杯沿，像摩挲旧伤口。
洗手间外，无监控死角。
林策刚推门，手腕被一股蛮力拽进黑暗。
「砰」——门反锁。
灯没开，只有通风窗透进霓虹，割在沈砚脸上，像一道血痕。
林策被压在瓷砖墙，对方膝盖顶进他两腿之间，掌心锁住他右手腕，温度高得吓人。
「沈队，」林策笑，声音低而稳，「抓人要亮证件。」
沈砚没答，低头逼近，两人鼻尖几乎相触。
「七年前，你走的时候，没留一个字。」
「我留了。」林策抬眼，「留了一句——『别信我』。」
沈砚喉结滚动，指节收紧，像要把那截腕骨捏碎。
「林策，你到底是什么人？」
「你猜。」林策用被钳制的手反向摩挲沈砚虎口，指腹划过枪茧，「猜对，我就告诉你。」
空气里弥漫火药与古龙水混杂的味。
沈砚忽然低头，不是吻，是咬——
犬齿磕在林策锁骨，衬衫第一颗扣子崩飞，瓷片般弹进角落。
林策闷哼，却笑得更开，腿顺势缠上对方腰侧，像七年前的宿舍夜晚，只是那时他们穿校服，此刻穿刀口。
「沈砚，」他贴着对方耳廓吹气，「再往前一步，可就真越界了。」
「我早越了。」沈砚声音哑得不成调，掌心下滑，隔着布料丈量那截腰线，「现在该你。」
林策眸色沉下去，下一秒，天旋地转——
沈砚抄起他膝弯，把人扛进隔间，门锁「咔哒」一声，像给七年空白上了铐。
隔间狭窄，马桶盖放下，林策被压坐上去，风衣下摆扫过消毒液味的风口。
沈砚单膝挤进他两腿间，手指挑开衬衫第三颗扣子，指尖碰到枪伤旧疤，停顿。
「还疼吗？」
「早不疼了。」林策笑，后仰靠水箱，颈背拉成凌厉弧线，「你摸摸别处，看有没有新伤。」
沈砚指腹往下，在肋骨边缘摸到一条凸起，缝针痕迹像蜈蚣。
「三年前，『长鲸』内讧，我替鲸叔挡了一枪。」林策解释得轻描淡写，仿佛说的只是酒局上的一杯。
沈砚低头，唇贴在那条疤上，舌尖尝到淡淡碘酒味。
林策呼吸骤乱，手指插进沈砚发间，指腹摸到一手冷汗。
「沈队，」他声音低哑，「你要在这儿审我？」
「不审。」沈砚抬头，眼睛红得吓人，「我要你。」
林策愣了半秒，笑出声，笑得肩头发颤，眼尾湿亮。
「行，给你。」
他主动抬手，衬衫整条褪下，像一面投降的白旗，却没人真的投降。
（以下省略 600 字细节：
——林策手腕被皮带束在水箱固定管，指节因用力而发白；
——沈砚吻他后肩旧疤，七年前的枪伤；
——两人同时到达时，林策喊的是沈砚警号 017923，不是名字。）
风散，味未散。
林策靠在沈砚肩窝，微喘，指尖划过对方眉尾那道浅疤——大二实训格斗留的。
「沈砚，」他声音轻得像灰，「我时间不多。」
「我知道。」沈砚用指腹替他擦去唇角水渍，「所以从现在开始，你归我管。」
林策抬眼，笑意收敛：「鲸叔明晚走货，北城废弃码头，我要跟船。」
沈砚瞳孔骤缩——那是省厅筹备三年的「收网」点。
「给我坐标，我申请突击队。」
「不行。」林策摇头，额前碎发扫过沈砚下颌，「船上有『夜莺』芯片，我得亲手拿。」
「夜莺」——最高级别卧底档案，七年前失联，内部认定叛变。
沈砚指节捏得发白：「你是夜莺？」
林策没答，只抬手，从贴身项链里摘出一枚指甲大烧焦芯片，放进沈砚掌心。
「里面有下季度走货路线，也有……老江怎么死的真相。」
老江——沈砚师父，三年前殉职，尸体被海水泡得面目全非。
沈砚喉头滚动，芯片边缘割进皮肉，血珠滚落。
「你为什么现在才说？」
林策望向隔间顶部昏黄灯泡，声音疲惫却带笑：「因为我今晚本来没打算活着出去。」
「那现在呢？」
「现在？」林策回头，亲了一下沈砚下巴，像奖赏，「现在我想赌一把——赌你舍不得杀我。」
十分钟后，林策先离开。
沈砚站在洗手池前，用冷水一遍遍拍脸，指间仍残留那截腰线的温度。
耳机里传来同事催促：「沈队，目标已回包间，是否继续盯？」
沈砚深吸口气，声音冷定：「盯，但任何人不许动手，等我命令。」
他抬头，镜子里的人眼眶赤红，嘴角却勾出一个极浅的弧度。
「林策，」他低声道，「这次你别想再跑。」
凌晨一点，雨停了，城市像被泡发的旧照片，边缘发毛。
沈砚把越野停在北城废弃码头两公里外，熄火，关灯。
林策坐在副驾，赤脚踩地，低头系绷带——方才隔间里被皮带勒出的淤痕还在，他像感觉不到疼。
「芯片已经送技侦，」沈砚打破沉默，「师父的事……谢谢你。」
「先别谢。」林策抬眼，眸色深得像刚被夜色抛光，「船到前，我会再拿一份『鲸叔』亲笔签字的走货单，才算证据闭环。」
沈砚皱眉：「太冒险。」
「我冒险七年，不差这一回。」林策伸手，指腹在沈砚颈侧动脉压了压，像在确认心跳，「倒是你，突击队就位了么？」
「三十人，三组狙击，船一靠岸就锁死。」
林策点头，推门下车，风衣下摆被风掀起，露出后腰一抹冷光——那是把上了膛的 P226，枪柄贴着临时贴的「夜莺」编号。
沈砚忽然探身，一把攥住他手腕：「记住，你现在的身份是『嫌疑人』，不是卧底。」
林策笑，指尖划过对方虎口枪茧：「沈队，等案子结了，再给我戴手铐也不迟。」
码头废塔，02:18。
探照灯每隔三十秒扫一次，像慢刀割肉。
林策猫腰穿过集装箱通道，耳机里传来沈砚低哑的倒计时：「B1 区域清空，你可以上栈桥。」
他「嗯」了声，尾音被风吹散。
就在脚尖踏上铁板那一刻，背后突然传来子弹上膛的「咔嗒」——
「二公子，这么晚，来送船？」
林策回头，看见「长鲸」坐馆鲸叔的心腹阿鬼，举着一把 Five-seveN，枪口离他眉心不到两拳。
耳机里，沈砚呼吸骤停。
林策面色不变，抬手，让风衣下摆敞开，露出空空如也的腰带：「叔让我先验货，免得被水警调包。」
阿鬼眯眼，似笑非笑：「验货需要带枪？」
「码头野狗多。」林策耸肩，忽然侧耳，像听见什么，「后面！」
阿鬼下意识回头，林策已闪电般近身，托枪、卸弹、抬膝——
整套动作两秒完成，阿鬼鼻梁碎裂声与枪体落地声同时响起。
耳机里，沈砚低骂：「别恋战！」
林策却已弯腰，从阿鬼耳后摘下一枚微型耳麦，轻声道：「鲸叔在塔上，他听见了。」
塔顶，旧办公室。
鲸叔背对门口，手里转着一串沉香佛珠，窗外探照灯每一次扫过，他脸上皱纹就像被刀重新刻一遍。
「阿策，」老人声音温和，「过来。」
林策反手关门，门锁「咔哒」落下。
「叔，货船推迟二十分钟，水警巡逻队刚过去。」
「我知道。」鲸叔转身，眼里没有怒意，只有疲惫，「我更好奇——你到底是谁的人？」
林策笑，指尖在裤缝轻点，那是摩斯短码——塔外狙击镜里，沈砚读得懂：S-T-A-L-L。
「叔，我当然是您的人。」
鲸叔叹口气，忽然抬手，把一串佛珠砸向他胸口——
「砰！」
佛珠散，暗藏的钢珠弹了一地，其中一颗滚到林策脚边，露出微型发射孔。
老人眼底杀意骤现：「你七年前跟老江那条线，真当我查不到？」
林策面色终于变了——
原来「夜莺」早被掀开，只是鲸叔一直猫戏老鼠。
下一秒，老人掀桌，袖中滑出一把掌心雷，枪口抬起——
「砰！」
枪响来自窗外，88 式狙击，子弹穿透玻璃，精准击中鲸叔手腕。
血雾炸开，掌心雷落地。
沈砚的声音在耳机里炸响：「目标丧失行动力，B 组突入！」
林策扑身，用膝盖压住鲸叔断腕，掏出手铐——
忽然，老人左手从怀里拔出第二把枪，直指林策眉心：「一起死！」
「砰——！」
枪响再次撕裂夜空，这一次，来自林策身后。
沈砚踹门而入，枪口青烟未散，鲸叔胸口血花绽开，瞳孔瞬间扩散。
老人最后看向林策，咧嘴，血沫涌出：「你……终究……」
话未完，头垂下。
塔外，枪火交织，突击队与「长鲸」马仔全面交火。
沈砚一把拽起林策：「走！」
林策却反手拉下他，把人压进墙角，声音低而急：「货舱底层有炸药，鲸叔准备船沉毁证！」
沈砚眸色一沉：「我去拆。」
「我熟线路，一起去。」
两人沿暗梯下到货舱，潮湿腥臭扑面而来。
尽头，一枚老式计时雷管闪着红光——00:05:27。
沈砚掏出工具包，手却微颤——线太多，红蓝黄白，分不清。
林策握住他手腕，指腹擦过汗：「信我么？」
沈砚抬眼，声音哑得发狠：「信。」
林策笑，低头，用牙齿咬断黄色线——计时停在 00:02:11。
暗灯昏黄，他嘴角沾着铜锈，像刚拆完一座地狱。
沈砚忽然伸手，扣住他后颈，额头抵额头：「林策，七年前我信错你一次，现在不会了。」
林策呼吸发颤，却笑：「沈队，等上岸，再给我戴手铐。」
回程越野，凌晨四点，天色泛蟹壳青。
林策窝在副驾，裹着沈砚外套，指尖转着那枚烧焦芯片。
「鲸叔死了，『长鲸』树倒猢狲散，证据链闭环。」他声音轻，「我的任务结束，该回去接受调查。」
沈砚握着方向盘，指节发白：「调查个屁，你是我的人。」
林策偏头，看他侧脸：「以什么身份说这句话？刑侦队长，还是……」
「恋人。」沈砚截断，声音低却稳，「七年前是，现在也是。」
林策愣住，眼尾慢慢发红。
车驶过跨江大桥，第一缕晨光落在挡风玻璃，像一把金刀劈开黑夜。
沈砚忽然打方向盘，把车停在应急带，熄火。
「林策，」他转身，从储物格拿出一副手铐，金属在晨曦里泛冷，「伸左手。」
林策笑，配合伸手，咔哒——
铐环却绕过自己手腕，另一端扣进沈砚右腕。
两人被锁在一起，距离不到十厘米。
「沈队，」林策晃了晃链子，「嫌疑人可没权利跟警官铐一起。」
「我申请的。」沈砚凑近，吻住他，声音含糊却滚烫，「罪名：私藏玫瑰；刑期：终身；执行人：我。」
越野后座放倒，晨光透窗，像一层薄纱盖在两人身上。
林策跨坐沈砚腿上，手铐链垂落，金属冷光与皮肤暖色交织。
（以下省略 400 字细节：
——林策手指穿过沈砚发间，指甲刮过 scalp，带出轻微颤栗；
——沈砚吻他旧疤，舌尖描摹七年空白；
——同时到达时，林策低头咬沈砚肩，留下一圈细齿印，像盖章。）
风从江面吹来，手铐链轻响，像给玫瑰上锁，也给玫瑰授粉。
两周后，省厅大楼。
电梯门开，林策穿着白 T 恤、牛仔裤，像走错片场的大学生——除了左手腕那圈淡淡金属痕。
走廊尽头，沈砚倚窗而立，警服衬衫束进皮带，肩背挺拔得像一把收鞘的刀。
「讯问结束了？」
「嗯，证据链闭环，『夜莺』身份确认。」沈砚抬眼，声音低却轻，「你自由了。」
林策笑，眼尾弯出细线：「自由到需要人护送？」
「不是护送。」沈砚走近一步，伸手，掌心躺着一枚银色钥匙——
「是邀请。」
钥匙反射正午阳光，刺得林策眼眶发酸。
他认出，那是沈砚宿舍的钥匙，七年前他偷偷配过，却从没机会用。
电梯下行，负二层停车场。
沈砚开锁，一辆低调的黑色民用 SUV 亮灯。
林策拉副驾门，脚下一顿——
座椅上放着一束玫瑰，花瓣边缘被阳光烤得微微卷曲，像刚经历一场火却活下来的东西。
「赔给你的。」沈砚声音从驾驶侧飘来，「七年前欠的那束。」
林策没说话，把花抱在怀里，低头嗅，香气混着暑气冲进鼻腔，他忽然弯腰，额头抵住车窗，肩膀轻颤。
沈砚绕过来，把人掰进怀里，掌心顺他后背，像给一只淋湿的猫烘干。
「林策，哭吧，这次没人扣分。」
林策却笑了，鼻音浓重：「沈砚，我早没眼泪了，只剩点火药渣。」
「那就把渣留给我。」沈砚吻他发顶，「我陪你慢慢烧。」
车驶出城区，一路向南，高楼渐远，绿意浓得滴油。
林策开窗，风灌进来，吹得玫瑰花瓣簌簌作响，像在下一场细碎的红雨。
「去哪？」
「师父留下的旧房子。」沈砚单手打方向盘，另一手揉他后颈，「钥匙一直在我手里，今天才算物归原主。」
一小时后，柏油路尽头，白色小楼被爬山虎包围，像一块沉入绿海的礁石。
推门，灰尘在光柱里跳舞，家具却盖着白布，像等待揭幕的纪念碑。
沈砚拉开客厅窗帘，阳光轰然涌入，林策被晃得抬手遮眼，指缝透进斑斓。
「以后，」沈砚从背后环住他，声音贴耳，「我们把它重新装修，阳台种玫瑰，屋顶做观景台，冬天晒被子，夏天喝啤酒，好不好？」
林策没回头，只把手覆在沈砚手背上，指尖轻挠，像猫确认主人存在。
「沈砚，」他声音低却稳，「我答应你，但有个条件。」
「说。」
「玫瑰要种白的，红得太像血。」
沈砚笑，吻落他颈侧：「听你的。」
傍晚，屋顶。
旧式栏杆锈迹斑斑，却被夕阳镀上一层温柔金粉。
林策趴在栏杆，看远处稻田被风掀起浪，白 T 恤下摆猎猎作响。
沈砚拎了两罐冰啤上来，拉开拉环，泡沫涌出，顺指缝滴落。
「为旧房子干杯。」沈砚举杯。
林策与他碰杯，却纠正：「为新房子。」
酒液苦涩，滚过喉头，变成热流。
沈砚忽然单膝蹲下，从口袋掏出一个小小丝绒盒——
打开，里面不是戒指，是一枚打磨圆润的 5.8mm 弹壳，被钻了孔，串在银链上。
「鲸叔那发子弹，我捡的。」沈砚声音低却认真，「把它做成吊坠，圈住你，也圈住我。」
林策垂眼，睫毛在夕阳里投下细影，他伸手，让沈砚把链子戴到自己颈上。
京公网安备11010502036362号