电子封条锁定的轻微“咔哒”声，如同最终判决，将宋亚轩彻底囚禁在这间熟悉的宿舍里。他背靠着冰冷的门板滑坐在地，手腕上红肿的疼痛和电子表屏幕冰冷的绿光，无时无刻不在提醒他刚刚经历的混乱和此刻的处境。
最高监管级别。禁足。
马嘉祺用最直接、最冰冷的方式，将他与外界彻底隔绝。那扇门，成了一道不可逾越的界限。
最初的几个小时，宋亚轩几乎是在麻木和恐惧中度过的。他蜷缩在床角，用被子紧紧裹住自己，仿佛这样就能隔绝外界的一切窥探和危险。手腕的疼痛阵阵传来，提醒着他刘耀文失控的暴怒和马嘉祺毫不留情的“秩序”。美术馆里那场荒唐的争夺战，每个人扭曲的面孔和激烈的冲突，如同噩梦般在脑海中反复上演。
他不敢开灯，任由黑暗吞噬自己，只有窗外偶尔掠过的车灯光影在墙壁上投下转瞬即逝的亮斑，映出他苍白失措的脸。
时间在死寂中缓慢流淌，每一秒都像是被拉长的煎熬。他被困在这方寸之地，像一只被拔去了尖刺的刺猬，暴露在所有可能的危险之下。
不知过了多久，门口传来极其轻微的、几乎难以察觉的刮擦声。
宋亚轩猛地一颤，屏住呼吸，惊恐地望向门口。
声音消失了。仿佛只是风吹过门缝。
几分钟后，又一声极轻的“叩”声，像是有人用指甲极其小心地敲了一下门板。
宋亚轩的心脏瞬间揪紧！是谁？！马嘉祺？来检查他是否老实？还是……别人？
他不敢出声，也不敢动弹，死死地盯着那扇门。
门外再没有任何动静。漫长的寂静之后，他隐约听到一丝极其微弱的、逐渐远去的脚步声，轻得像猫。
是错觉吗？还是真的有人来过？
这种未知的窥探比直接的 confrontation 更令人毛骨悚然。他感觉自己像是被放在玻璃箱里的标本，承受着来自四面八方的、无声的注视。
傍晚时分，宿舍的内线电话突然响了起来。刺耳的铃声在死寂的房间里格外骇人。
宋亚轩吓得浑身一抖，惊恐地看着那部老式电话机，迟迟不敢去接。
铃声固执地响着，一遍又一遍，仿佛他不接就永远不会停止。
他终于颤抖着伸出手，拿起听筒。
“亚轩？”丁程鑫温和而担忧的声音从听筒里传来，带着一丝急切的安抚，“是我，别怕。你还好吗？手腕还疼不疼？我给你带了药和晚餐，就在门口。马委员的规定……我不能进去，你把门开一条缝拿进去，好吗？”他的声音充满了心疼和无奈，仿佛对被拒之门外感到十分难过。
宋亚轩握紧听筒，嘴唇颤抖，却说不出话。丁程鑫的关怀听起来依旧真挚，但他却无法忘记那个诡异的app警告，那串神秘的嘀嗒声，以及他可能无处不在的监视。
“亚轩？你在听吗？”丁程鑫的声音更加担忧，“没事的，先把药拿了，把饭吃了好不好？你一天没吃东西了。”
最终，宋亚轩还是慢慢地走到门口，小心翼翼地拧动门把手。门被电子封条锁住，只能打开一条狭窄的缝隙。
门外，地上放着一个精致的保温袋。丁程鑫站在几步之外，脸上写满了关切和一丝落寞，看到他开门，立刻露出一个安抚的笑容：“快拿进去，趁热吃。”
宋亚轩迅速拿进袋子，想要关门。
“亚轩，”丁程鑫急忙叫住他，声音透过门缝传来，带着一丝恳求，“涂药膏之前先用热毛巾敷一下手腕，会好得快些。晚上……我会一直在管理室，有任何不舒服，随时按呼叫铃，我马上就能到，好吗？”他的叮嘱无微不至，眼神温柔得能溺死人。
宋亚轩没有回应，迅速关紧了门，反锁，背靠着门板大口喘息。他看着地上的保温袋，仿佛那是什么危险的礼物。
他最终没有吃那些东西，也没有涂药膏。他只是将保温袋放在角落，重新缩回床上。
夜晚彻底降临，宿舍里一片漆黑。
突然，阳台的方向传来一声极其轻微的、像是石子落地的声音。
宋亚轩的心脏再次猛地一跳！他惊恐地望向阳台。宿舍在二楼，阳台外是茂密的绿化树。
难道……有人从外面？
他屏住呼吸，死死盯着通往阳台的玻璃门。窗帘没有完全拉拢，月光透过玻璃，在地板上投下惨白的光块。
几分钟的死寂后，一个黑影极其缓慢地、悄无声息地出现在阳台玻璃门外！
宋亚轩的血液瞬间冻结！他猛地捂住嘴，防止自己惊叫出声。
黑影轮廓高大，隔着玻璃，看不清面容，只能看到一双在黑暗中灼灼发亮的眼睛，正一瞬不瞬地盯着室内，盯着他所在床的方向！
是刘耀文？！他疯了吗？！竟然从外面爬上来？！
黑影静静地站在那里，没有任何动作，只是那样盯着，仿佛一尊沉默的守护兽，又像一个偏执的监视者。强烈的存在感和压迫感穿透玻璃，弥漫进整个房间。
宋亚轩吓得浑身僵硬，一动不敢动，连呼吸都几乎停止。
不知过了多久，黑影似乎确认了什么，缓缓向后退去，如同来时一样悄无声息地消失在阳台外，融入夜色之中。
宋亚轩瘫软在床上，冷汗已经浸透了睡衣。刘耀文……他到底想干什么？！
惊魂未定中，他的手机屏幕忽然亮了起来，没有声音，只有光亮。
是一条来自未知号码的信息。
【手腕，冷敷十五分钟，热敷三十分钟，交替。药膏薄涂，按摩至吸收。——Z】
Z？张真源？！
宋亚轩的心脏再次紧缩。张真源怎么知道他手腕受伤？还如此清晰地给出医疗建议？他是在关心自己？还是……另一种形式的观察和记录？
信息看完几秒后，屏幕自动暗了下去，那条信息也神奇地消失了，仿佛从未出现过。
宋亚轩握着手机，只觉得这东西也变成了可怕的监控工具。
这一夜，他根本无法入睡。任何细微的声响都能让他惊悸。风声，树枝刮擦外墙的声音，甚至远处隐约的汽车鸣笛声，都像是危险的信号。
他感觉自己快要被这种无处不在的、无声的“探视”逼疯了。
第二天一早，准时七点整，门口传来电子封条解除的“嘀”声，紧接着是礼貌而冰冷的敲门声。
宋亚轩如同惊弓之鸟，猛地坐起。
门外是昨天那名风纪部干事。“宋亚轩同学，每日报告。”干事面无表情地递过一张电子表格板和笔。
宋亚轩颤抖着手接过，在表格上机械地填写了姓名、学号、身体状况（他写了“良好”）、今日计划（“留在宿舍”）。
干事收回表格，仔细检查了一遍，目光在他依旧红肿的手腕上停留了一瞬，没有任何表示，只是公事公办地说：“中午十二点，我会来送午餐并进行第二次巡查。请遵守规定。”说完，他再次启动电子封条，锁门离开。
冰冷的流程，没有丝毫人情味。
这就是马嘉祺所谓的“秩序”。
一整天，宋亚轩都如同困兽般在房间里踱步。他试图看书，却一个字也看不进去；试图练琴，手指却颤抖得无法按下琴键。手腕的疼痛持续提醒着他外面的世界有多么危险和疯狂。
中午和晚上，干事准时送来寡淡的餐食并进行巡查。每一次开门锁门的声音，都像是在重复宣判他的刑期。
傍晚，天色渐暗。
门口再次传来动静，这次不是干事的脚步声，而是另一种……更轻快的、带着节奏的敲击声。嗒，嗒嗒嗒，嗒——像是某种暗号。
紧接着，贺峻霖压低了的、充满活力的声音隔着门缝传来：“亚轩！亚轩！是我！贺儿！快开门！我偷溜进来的！给你带了好东西！”
宋亚轩走到门后，没有开门。
“快开门呀！我好不容易躲开马哥的人呢！”贺峻霖的声音带着急切和兴奋，“是最新出的游戏卡带！还有超好吃的蛋糕！我们一起玩啊！快点快点！”
他的邀请充满了诱惑，试图用快乐驱散禁足的阴霾。
宋亚轩的手放在门把手上，犹豫着。贺峻霖的热情是真实的吗？还是……另一种试探？
“亚轩？你没事吧？怎么不说话？”贺峻霖的声音带上了一丝担忧，“是不是还在害怕？别怕别怕，有我陪着你呢！开门嘛！”
最终，渴望与人接触、渴望摆脱这死寂的冲动战胜了警惕。宋亚轩小心翼翼地拧开门锁，打开一条缝。
贺峻霖像只灵活的泥鳅一样瞬间挤了进来，手里果然抱着游戏卡带和一个小蛋糕盒子。他反手迅速关上门，对着宋亚轩露出一个大大的、灿烂的笑容，眼睛亮晶晶的：“surprise！想我没？”
他看起来快乐又无害，仿佛只是来和朋友分享秘密聚会。
他将蛋糕盒子塞进宋亚轩手里，自己则熟练地开始连接游戏设备：“快快快！趁他们没发现！我们玩双人模式！我跟你讲，这个超好玩！”
他拉着宋亚轩在床边坐下，将另一个手柄塞给他，身体自然地紧挨着他，手臂贴着手臂，散发着蓬勃的热气。
游戏音乐响起，色彩斑斓的画面投射在屏幕上。贺峻霖大呼小叫地玩着，试图带动宋亚轩的情绪。
有那么一瞬间，宋亚轩几乎要沉浸在这短暂的、虚假的正常和快乐里。
然而，当他无意间转头，看到贺峻霖脸上那灿烂笑容下，眼底深处一闪而过的、极其细微的紧张和……一丝不易察觉的观察时，所有的暖意瞬间褪去，只留下冰冷的警惕。
贺峻霖……他真的是单纯来陪他玩的吗？
就在这时，宿舍的内线电话，再次突兀地响了起来。
尖锐的铃声如同警铃，瞬间打破了虚假的欢乐气氛。
贺峻霖的动作猛地顿住，脸上的笑容僵硬了一瞬。
宋亚轩的心脏也骤然收紧。
电话铃声固执地响着，一声接一声，在突然沉寂下来的房间里，显得格外刺耳和……充满威胁。
仿佛在宣告，无声的“探视”从未停止，而短暂的闯入，早已在监视之下。
京公网安备11010502036362号