周柯宇

周柯宇是在三天后收到编曲文件的

彼时他刚结束杂志拍摄，卸妆棉擦过眼角时，手机弹出许知遥的消息，附带一个标注“推探专属BGM”的压缩包，末尾跟着个音符表情，和EP扉页的涂鸦如出一辙

他坐在休息室的沙发上戴上耳机，指尖点下播放键。

熟悉的吉他前奏响起，比那晚在推乐门化妆间弹的更完整，间奏里悄悄加了段电子采样，像月光落在琴弦上的细碎声响。

最后一个音符消散时，他毫不犹豫地回了条语音

“间奏的转音可以再亮一点，像你唱《旧梦》时的处理。”

没过两分钟，许知遥的电话直接打了过来。

她的声音带着点笑意，背景里隐约有钢琴声：

“果然没白给你听，团队都说太闷，就你抓得到重点。

周柯宇听着那边传来的翻谱声，忽然问：“要试试加段和声吗？我刚好有段空闲时间。”

电话那头沉默了两秒，随即传来轻快的回应：“求之不得，我工作室地址发你，有咖啡管够。”

许知遥的工作室藏在老城区的巷子里，推门进去时

她正趴在钢琴上写谱，头发用根简单的皮筋束着，耳后别着支铅笔。

阳光透过百叶窗落在谱架上，把“未命名”三个字晒得发烫。

“来得正好，”

她抬头招手，桌上摆着两杯冰美式，

“按你的建议改了转音，你听听。”

周柯宇走过去，指尖划过琴键上的音符，忽然想起推理时她分析线索的模样——同样的专注，连眉峰微蹙的弧度都相似。他坐下弹起那段改后的间奏

许知遥立刻接了和声，两人的声音混在一起，竟比单独听旋律时更有层次感。

“对，就是这种感觉！”

许知遥眼睛亮起来，随手抓起笔在谱子上画了个圈

“像两个线索拼在一起，突然就通了。”

周柯宇笑着点头，目光落在她手边的EP上，正是他送的那张，扉页的音符旁多了行小字：“和声适配版”。

编曲收尾那天，许知遥突然提起推乐门的道具乐谱：“后来我问过道具组，那张乐谱是特意找了我早年的采访素材还原的。”她递给他一个U盘，“这是最终版，歌名就叫《线索》吧，纪念咱们第一次合作破案。”

周柯宇接过U盘时，指尖碰到她的手背，两人都愣了一下，随即默契地移开目光。窗外的晚霞染红了半边天，工作室里还飘着咖啡香，未关的电脑屏幕上，乐谱与线索卡的照片并排躺着，成了最特别的纪念。