（这一天）
奶奶的声音从堂屋深处浮出来，软得像融化的麦芽糖，却把招娣钉在门槛——
“招娣啊，你过来一下。”
招娣愣住。那声音里没有平日里冷硬的棱角，反而带着温吞的笑意，像冬日里突然开出一朵夏花，令人惶惑。
风掠过耳廓，招娣听见自己心跳擂鼓，一步一拖地向阴影里走去。堂屋的雕花门洞黑得深不见底，仿佛一张久未进食的嘴。
“奶奶……您找我有什么事吗？”
她坐在褪色的藤椅上，阳光透过窗棂的破纸，在她银白的发丝间洒下细碎的金粉。那一刻，她笑得近乎慈悲，眼角的皱纹像被熨平，露出陌生的柔软。
“招娣啊……”她忽然攥住招娣的手腕，掌心粗粝的茧像干裂的河床，“奶奶一直觉得你是个不错的孩子，以前是奶奶不对，奶奶向你道歉。”
指尖的温度顺着血脉爬上来，招娣却只觉得冷。
道歉？这两个字像两片薄刃，在招娣耳膜上轻轻划过，带着不真实的光。
招娣怔怔看她，喉咙里堵着一句“为什么”，却吐不出声。
“以前是奶奶糊涂，没有看到你的好，以后啊，奶奶会对你好的。”
她握得更紧，仿佛要把这几句迟来的温柔嵌进招娣的骨缝。
招娣却听见心底某处裂开一道缝，漏出幽暗的风。——她真的变了？还是这只是一场更精致的陷阱？
“来，到屋里来。”
招娣被她牵着手，像牵一只待宰的羊，踉跄穿过幽暗的走廊。尘埃在光柱里起舞，像无数细小的飞虫扑火。木板地发出隐忍的呻吟，仿佛提前知晓一场酷刑即将开场。
“在这里不要动哦……”
她转身，从樟木箱底抽出一块白布。那布洗得发黄，却仍旧硬挺，边缘绣着一圈碎花落花——招娣曾偷偷在之前那位邻居家的姐姐的裹脚布里见过同样的纹样。
瞬间，一股酸涩从脚底直冲头顶，像有人把一坛陈醋泼进血液。
“奶奶给你裹脚，以后好找个好人家。”
声音温柔得像春夜里的灯花，可招娣却听见“咔哒”一声，仿佛有锁扣合上了她的脚踝。
七岁的身体先于理智做出反应，招娣想逃，却被她按坐在矮凳上。窗外，一只麻雀撞在玻璃，发出短促的悲鸣，又仓皇飞走。
温水被端来，白汽像幽魂在日光里升腾。招娣的脚被按进盆里，热度瞬间啃噬皮肤，像无数蚂蚁在骨缝里钻洞。
奶奶的手探入水中，指尖钳住她的趾甲，铁剪的冷光一闪，清脆的“咔嚓”声落下，仿佛剪断了招娣与未来奔跑的羁绊。
“招娣啊，乖乖的别动，忍一下就好了。”
招娣咬住下唇，尝到铁锈味。——什么叫“就好了”？是要把疼痛熬成糖，还是把骨头熬成渣？
脚被提出水面。裹脚布缠上来，一圈一圈，像白蛇吐信，缓慢而笃定。
大脚趾被强行竖直，其余四趾被折向足底，仿佛要把一朵花揉进掌心。布条每勒紧一次，招娣的呼吸就被抽空一次。
“忍一忍，很快就好了。”
奶奶的声音在耳廓里回荡，像一口深井里的回声，温柔却空洞。招娣哭喊，声音撞在斑驳的墙壁上，又被反弹回来，割痛自己的耳膜。
——很快？是谁规定了这疼痛的期限？是旧礼教，还是那看不见却无处不在的“好人家”？
布条继续收紧，骨骼发出细微的裂响，像远处有人在枯枝上踩断冬天。
招娣的眼前炸开黑白的星火，泪水把世界泡成扭曲的万花筒。妈妈呢？她会在房门口出现，像故事里仗剑而来的侠女，一把抱起她逃离吗？
可她又分明听见弟弟在院子里嬉笑，那笑声像金箔，贴在家里每一寸空气上，耀眼得让她睁不开眼。
“招娣听话，裹了脚才能好嫁人。”
奶奶的嗓音终于渗出一丝不耐，像布帛被拉到极致，纤维发出垂死的尖叫。
招娣嘶哑地求饶，声音碎成沙砾，却换不来半分停顿。疼痛已不再是波浪，而是一堵墙，直直拍向招娣，把她拍成一张薄薄的皮影。
终于，左脚被裹成僵硬的笋尖，奶奶满意地端详，像在欣赏一件瓷器。
她伸手去取右脚，招娣眼前一黑，几乎要栽倒。
可就在此时，她从怀里摸出一片指甲大的银亮薄片，边缘闪着幽蓝的微光——像是从未来偷渡而来的碎片。
“现在……最后一步……”
这是一种可以固定和麻痹疼痛的芯片，毕竟这是一个混乱的时空，这里的科技看上去甚至比现代还差一些，但一些高科技却和这格格不入
“这样以后就不会疼了。”
芯片贴上脚踝，一阵冰凉的嗡鸣顺着血管爬升，疼痛像被一只隐形的手拧断了脖子，瞬间瘫软。招娣大口喘气，却嗅到一股焦糊味，仿佛神经末梢被灼烧后留下的灰烬。
招娣低头，看见自己的脚——不，那已不能称作脚，而是两枚被白布紧缚的畸形月牙，像被岁月啃噬后剩下的碎玉。
它们不再属于她，而属于某个未曾谋面的“好人家”，属于一场被提前写好的婚书。
招娣看着自己那双已经变得畸形的小脚，心中涌起一股难以言喻的悲伤。
她的脚已经不再是自己的了，而是成为了父母用来交换她未来的工具……
“以后啊，你脚这么小，肯定能嫁个好人家。”
招娣麻木地站在原地，她不知道自己以后会怎样，也不知道未来会如何，她只知道，从这一刻起，自己的人生已经彻底改变了……
奶奶笑得眼角堆满褶子，像两枚被揉皱后又展开的糖纸。但是招娣没有发现，奶奶眼角泛着泪花……
她扶招娣站起，招娣踉跄一步，刺痛再次从麻木里钻出，像冬眠后苏醒的蛇，吐出冰凉的信子。世界在脚下摇晃，屋顶的横梁倾斜成棺材的盖板……
招娣转身回房间，晚上……
招娣翻身，布条勒紧，但因为芯片的作用，没有任何感觉。窗外，一颗流星划过，尾光短促得来不及许愿。招娣伸手想抓住什么，却只抓住一掌冰凉的空气。
但紧接着，招娣突然想起……
奶奶好像……
也是小脚……
————————————————————
（上面几个不细致，给大家解说一下）
裹小脚是中国古代对女性身体造成极大伤害的封建陋习，整个过程充满痛苦且违背人性，主要流程如下，其核心是通过外力强行改变脚部骨骼结构：
1. 准备阶段（通常4-8岁开始）
选择女孩脚部骨骼尚未发育完全的时期，先将双脚用温水浸泡，软化角质和关节，再用剪刀修剪脚趾甲，避免后续缠绕时戳破皮肤。同时准备好长3-5米、宽5-10厘米的棉布条（即“裹脚布”）和涂抹的油脂（减少布料与皮肤摩擦，也有“润滑”以便强行弯折的作用）。
2. 强行弯折脚趾（最痛苦环节）
由家人（多为母亲）握住女孩的脚，先将除大脚趾外的4根小脚趾用力向脚掌内侧按压，迫使它们与脚掌贴合，形成“弯月状”的畸形结构。
这个过程中骨骼会被强行扭曲，女孩通常会因剧痛哭喊不止。
3. 层层缠绕固定
用准备好的棉布条从脚趾根部开始，向脚踝方向紧紧缠绕。缠绕时需不断用力拉紧，确保脚趾被牢牢固定在畸形位置，每缠一圈都要将布条压实，防止松动。缠绕到脚踝后，再反向缠绕几圈，最后将布条末端塞进缠绕的缝隙中固定，形成初步的“小脚”形状。
4. 长期压迫与塑形（持续数年）
之后每天都要更换裹脚布，更换时需再次将脚趾按回畸形状态，重新紧紧缠绕，且缠绕力度会逐渐加大，以进一步缩小脚的尺寸。
同时，女孩需被迫穿着特制的“尖头小鞋”（鞋头尖锐，仅能容纳畸形的脚），即使疼痛也要勉强行走，通过持续的压力让骨骼逐渐定型，最终形成“三寸金莲”的畸形脚型。
这个过程通常持续数年，直到脚部骨骼完全变形、无法恢复，且终身伴随疼痛，严重影响行走功能。
（拒绝拒绝拒绝，现在应该没有这种了的吧）
京公网安备11010502036362号