第5章 通往国家队的门槛

省队的训练馆，比市队更大，更空旷，回声也更响。这里的“乒乒乓乓”声不再是杂乱无章的合奏，而是融合成一种低沉而富有力量的整体轰鸣，像一台精密而冷酷的机器在持续运转。

王钦钦站在场边，感觉自己像一颗被扔进巨大滚筒里的小石子。周围的队员个个神情肃穆，眼神锐利，移动迅捷如风。他们的击球带着他从未感受过的旋转和爆发力，每一次扣杀都仿佛能撕裂空气。这里的竞争是赤裸裸的，排名、成绩、教练的评价，像无形的标尺，衡量着每一个人的价值。

他不再是那个在业余体校被称赞“有灵气”的孩子了。在这里，他几乎是垫底的。高强度的训练让他身体的每一块肌肉都在尖叫抗议，技术上的差距更是显而易见。老队员一个看似轻描淡写的调动的，就能让他疲于奔命，狼狈不堪。

夜晚，宿舍熄灯后，其他队员很快沉入梦乡，他却常常睁着眼睛，盯着上铺的床板。白天的画面一帧帧在脑海里回放：那个他无论如何也救不到的极限球，那个被对手轻易一板打穿的防守，教练微微皱起的眉头……挫败感像潮水一样涌来，几乎要将他淹没。他把头埋进带着消毒水味道的被子里，第一次对那条自己选择的路，产生了一丝怀疑和畏惧。

就在他几乎要被压力压垮的时候，一个消息像电流一样传遍了整个训练馆：国家青年队的教练要来选拔苗子了！

一瞬间，整个省队的气氛变得更加紧绷。空气里仿佛弥漫着看不见的火花。每个人，无论年龄大小，资历深浅，眼神里都燃起了一簇火。那是渴望的火，是孤注一掷的火。

国家青年队！那是通往梦想之巅的必经之门，是所有年轻运动员心目中的圣殿。只要踏进去，就意味着更广阔的舞台，更优秀的对手，更接近那面闪耀着五星红旗和世界冠军名字的荣誉墙。

王钦钦的心脏前所未有地剧烈跳动起来。之前所有的迷茫、疲惫、甚至那一丝畏惧，都被这个突如其来的消息冲刷得干干净净。他脑子里只剩下一个念头：抓住它！必须抓住这个机会！

训练变得更加玩命。别人练一小时，他就练两小时。胳膊抬不起来了，就练习步伐；步伐沉重了，就对着发球机练习接发球。每一个球他都拼尽全力，仿佛那不是训练，而是真正的选拔赛。他仔细观察着那些尖子队员的技术动作，默默记在心里，然后在无人注意的角落一遍遍模仿、练习。

他甚至开始注意一些以前忽略的细节：比赛前如何热身，赛后如何放松，甚至吃饭如何搭配营养。他像一块贪婪的海绵，吸收着一切可能让他变得更强的东西。

选拔赛的前夜，他失眠了。月光透过窗户，洒在冰冷的地板上。他悄悄爬下床，从柜子最深处拿出那只球拍，轻轻抚摸着。胶皮上已经有了细微的磨损，拍柄也被他的汗水浸得有些发暗。他看着它，仿佛能从中汲取力量。

他想起了离家时火车窗外的灯火，想起了父母送别时强忍泪水的眼睛，想起了第一次击中乒乓球时那单纯的狂喜。

“我能行。”他在心里对自己说，声音很轻，却带着一种前所未有的坚定。

那道通往国家队的门槛，如此之高，如此之难逾越，但它就在那里，散发着诱人的光芒。王钦钦知道，他必须用尽全身的力气，才有可能跨过去。他握紧了球拍，仿佛握住了自己的命运。明天的选拔场，将是他人生中第一个真正的战场。