“卡！很好！休息十分钟！”
导演的声音刚落，片场凝固的空气仿佛瞬间流动起来。沈墨收起剧本上标注得密密麻麻的笔记，面无表情地揉了揉因为长时间保持冷漠而有些发僵的下颌线，准备起身去喝口水。
脚步还没迈开，一片带着清冽雪松气息的阴影笼罩下来。
江屿白。
他穿着剧里男主角那身高定西装，身姿挺拔得像一棵小白杨，此刻却微微俯身，指尖在他戏服外套的领口处虚虚一拂，声音不大，却足以让周围几个竖起耳朵的工作人员听清：
“沈老师，刚才情绪给得不对。重逢的戒备里，应该藏着点旧情，你眼神太冷了，像我们从来没‘好’过。”
他语气带着点恰到好处的困惑，仿佛真的只是在探讨剧情，但那双桃花眼里，分明漾着粼粼的、只有沈墨能看懂的戏谑波光。
周围瞬间安静了几秒，各种隐晦又兴奋的视线在两人之间来回扫射。
沈墨心里那点火气“噌”地就冒了上来。又来了。从三年前他们同期出道，因为一个顶级时尚资源结下梁子开始，江屿白就处处跟他过不去。明面上是竞争对手，暗地里没少在采访中意有所指。偏偏这人长得顶着一张被誉为“内娱第一神颜”的脸，演技灵动，背景成谜，媒体还总爱把他们绑在一起炒作什么“冰山与暖阳的终极对决”，导致他们合作的这部双男主悬疑剧《暗光》从官宣起就腥风血雨，CP粉和唯粉打得不可开交。
他深吸一口气，强迫自己维持那副万年不变的冰山脸，声音冷得能掉冰碴子：“谢谢江老师指点。不过，剧本第五页批注写了，男主此刻的心境是‘界限分明，拒人千里’。可能江老师……眼神不太好？”
他刻意放缓了“眼神不太好”几个字，反击得毫不留情。
江屿白漂亮的眉毛轻轻蹙起，脸上适时地流露出几分被误解的委屈，还没开口，他的执行经纪人已经小跑过来，满脸堆笑地打圆场：“哎哟两位老师又交流剧本呢？真是敬业！屿白，摄影师那边找你补两个镜头……”
江屿白转头对经纪人笑了笑，那笑容温暖和煦，瞬间融化了几分刚才的委屈感，他再看向沈墨时，眼神复杂，带着点欲言又止，最终还是转身走了。
沈墨看着他离开的背影，心里那点堵着的气没顺下去，反而更烦躁了。他拿出手机，果然，江屿白沈墨演技探讨# 的词条已经空降热搜前十。评论区果然又是江屿白的粉丝在心疼“宝宝认真工作还要被冷脸对待”，而他的粉丝在怒斥“对家绿茶又来碰瓷抬咖”。
他用力按熄屏幕，只觉得额角青筋都在跳。
当晚收工，沈墨累得不想说话，回到酒店房间就把自己埋进了沙发。助理小陈小心翼翼地把一个包装精美的长方形纸盒放在茶几上：“墨哥，刚才江老师那边派人送来的，说是……赔礼。”
沈墨连眼皮都懒得抬：“扔了。”
“可是……”小陈犹豫着，小声补充，“看着像是……画？包装很用心，不像恶作剧。”
沈墨蹙眉，最终还是坐起身，带着几分不耐烦扯开了包装。里面果然是一幅画。不是印刷品，是手绘的油画。画面是他去年在一次电影节后台，穿着黑色丝绒礼服，独自站在窗边看向外面的侧影。光线处理得极好，将他侧脸的冷峻轮廓和那一刻不经意流露出的、与周遭喧嚣格格不入的孤寂感，捕捉得淋漓尽致。
画的右下角，用漂亮的花体字写着一行小字：“致沈老师——或许我们看到的，并非彼此的全部。”
沈墨的心像是被什么东西轻轻撞了一下。他盯着那幅画，眼神变幻不定。江屿白这是什么意思？新型的嘲讽方式？先示好，让他放松警惕，然后再在某个关键时刻给他致命一击？这很像江屿白会干出来的事。
他冷着脸，把画塞回盒子，扔到了房间角落。绝不能上当。
然而，事情的发展开始超出沈墨的掌控。
第二天拍一场重要的雨中对峙戏。人工降雨冰冷刺骨，沈墨按照剧本要求，狠狠揪住江屿白的衣领，眼神里是全然的厌恶与决绝。江屿白被他推得一个趔趄，抬起头时，脸上雨水纵横，那双总是含笑的桃花眼此刻泛着红，里面翻涌着痛苦、不甘和一种沈墨看不懂的、近乎破碎的执拗。
“你就……真的这么讨厌我？”他的声音在雨声中有些失真，带着微弱的颤音。
那一瞬间，沈墨的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，台词卡在喉咙里，差点没接上。导演喊卡后，他几乎是仓促地松开了手，避开了江屿白那双似乎还沉浸在情绪里、湿漉漉望着他的眼睛。
见鬼了。他居然会觉得江屿白那一刻……有点可怜？
更见鬼的是，当天晚上，沈墨洗完澡出来，听到门外传来一阵细微的、窸窸窣窣的声音。他警惕地打开门，门外却空无一人，只有一个巴掌大的、铺着柔软毛巾的小纸箱放在门口。
纸箱里，蜷缩着一只小奶狗。
很小的一只，看起来刚断奶不久，是漂亮的浅金色，毛茸茸的像一团蒲公英。它似乎受了惊吓，小小的身体微微发抖，黑葡萄似的眼睛怯生生地望着他，喉咙里发出细微的呜咽声。
沈墨愣住了。他从小对这类软乎乎的生物敬而远之。正准备关门，那小奶狗却像是认准了他，努力仰起头，伸出粉嫩的小舌头，小心翼翼地舔了一下他垂在身侧的手指。
湿漉漉，软乎乎的触感。
沈墨身体一僵。
就在这时，一张卡片从纸箱边缘滑落。他捡起来，上面是熟悉的、龙飞凤舞的字迹：
“片场附近捡的，无家可归。我酒店不让养。沈老师面冷心善，拜托了。——江”
面冷心善？沈墨几乎要气笑了。江屿白这混蛋，到底想干什么？先是画，现在是狗？他难道以为自己会吃这一套？
他低头，看着那只因为他的注视而缩了缩脖子，却又忍不住用脑袋蹭他手心的小东西，那柔软的触感和依赖的姿态，像一根羽毛，轻轻搔刮着他内心最不设防的角落。
最终，沈墨黑着脸，连狗带箱子搬进了自己房间。
他给小狗倒了点温水，找了点面包屑凑合。小东西吃得狼吞虎咽，然后就在他昂贵的地毯上找了个角落，蜷成一团安心地睡着了，仿佛认定这里是全世界最安全的地方。
沈墨坐在沙发上，看着那团小小的、随着呼吸轻轻起伏的金色毛球，心里一片混乱。他拿出手机，点开那个几乎没怎么私聊过的、顶着江屿白灿烂笑脸头像的对话框。
沈墨：「？」
对方几乎秒回。
江屿白：「它还好吗？」后面跟着一个双手合十、眼睛亮晶晶的小狗表情包。
沈墨盯着那个表情包，又看了看地毯上那只real dog，眉头拧得更紧了。
沈墨：「你到底想干什么？」
江屿白：「不想干什么呀[无辜眨眼.jpg] 只是觉得，它和你有点像。」
沈墨：「？？？」
江屿白：「看起来有点凶，其实……很容易心软。」
沈墨的手指顿在屏幕上，一时间竟不知该如何回复。这种被看穿的感觉，让他非常不适，却又带着点难以言喻的悸动。
江屿白又发来一条：「明天早上七点，我带狗粮和羊奶粉过来？它太小，不能只吃面包。」
沈墨想拒绝，但想到小狗刚才狼吞虎咽的样子，指尖动了动，最终还是回了一个冷冰冰的：「随你。」
第二天早上七点整，门铃准时响起。沈墨顶着微乱的头发，带着起床气打开门。江屿白站在门外，穿着简单的白色卫衣和牛仔裤，清爽得像晨间朝露，手里提着一个印着宠物店logo的袋子，笑容灿烂得晃眼。
“早上好，沈老师！”他自然地侧身进门，目光精准地定位到地毯上的小奶狗，“哎呀，小可怜，饿坏了吧？”
他蹲下身，熟练地冲泡羊奶粉，又拿出幼犬狗粮，耐心地喂给小狗。阳光透过窗帘缝隙落在他身上，给他镀上了一层柔软的金边。那只昨天还对沈墨有些怯生生的小狗，此刻却亲昵地蹭着江屿白的裤脚，尾巴摇得像个小螺旋桨。
沈墨抱着手臂靠在墙边，看着这一幕，心里那种怪异的感觉又升腾起来。此刻的江屿白，收敛了所有在镜头前的光芒和在他面前的针锋相对，显得异常……居家和温柔。
“它叫什么名字？”江屿白抬起头，笑着问他。
沈墨别开眼：“没名字。”
“那我们给它起一个吧？”江屿白眼睛一亮，兴致勃勃，“你看它毛茸茸的，金色的，像不像一颗小太阳？叫‘Sunny’怎么样？”
沈墨冷哼一声：“俗气。”
“那……‘元宝’？招财！”
“更俗。”
“唔……”江屿白歪着头，看着小狗，又看看沈墨，忽然狡黠一笑，“叫‘墨墨’怎么样？”
沈墨脸一黑：“你敢！”
最后，小狗的名字定为“ Lucky ”，江屿白起的，理由是“遇到我们它很幸运”。沈墨没再反对，默认了这个听起来还算顺耳的名字。
从此，江屿白就以“共同抚养人”的身份，名正言顺地频繁出入沈墨的房间。送狗粮，送玩具，带 Lucky 去打疫苗，甚至在沈墨拍夜戏时，主动过来陪狗。
沈墨从一开始的警惕、冷脸相对，到后来的无奈、习惯，再到最后，甚至会因为江屿白带着 Lucky 玩时那毫无阴霾的笑容而偶尔失神。
他发现，江屿白似乎真的很喜欢 Lucky，照顾得无微不至。他也发现，褪去明星光环和“死对头”身份的江屿白，私下里其实有点……幼稚。会因为 Lucky 学会新指令而开心地拍手，会偷偷给 Lucky 吃太多零食然后被沈墨冷眼制止后吐舌头，会在看恐怖片时（他非要赖在沈墨房间看）吓得往沈墨身边缩，被发现后还嘴硬说是“怕Lucky害怕”。
一次，沈墨因为一个高强度连续拍摄的戏份累到低烧，提前回了酒店。迷迷糊糊间，感觉有人用温热的毛巾帮他擦汗，额头上贴上冰凉的退烧贴，耳边是压低了的、温柔的哼唱声，像是哄 Lucky 睡觉时的调调。
他费力地睁开眼，朦胧的视线里，是江屿白近在咫尺的、写满担忧的脸。
“吵醒你了？”江屿白的声音轻得像耳语，“吃点药再睡。”
沈墨看着他，看着那双总是盛着笑意或挑衅的桃花眼里，此刻只剩下纯粹的关切，心脏某个角落，仿佛被 Lucky 那软乎乎的爪子轻轻按了一下，彻底塌陷下去。
他闭上眼，没有拒绝对方递到唇边的水杯和药片。
有些事情，在悄然改变。
片场里，他们依旧是媒体和粉丝眼中势同水火的“对家”，演技切磋（互怼）不断，热搜上了好几轮。但只有他们自己知道，在镜头拍不到的角落，他们的眼神会有了不经意的交汇和闪躲，在肢体接触的戏份时，心跳会失控地加速。
一场酒后吐真言的戏后（用的当然是水），沈墨靠着墙壁休息，江屿白拿着水瓶走过来，递给他。
“沈老师，”他声音带着点戏谑，眼神却认真，“你说，要是我们真的像剧中那样，爱恨交织，纠缠不清，该怎么办？”
沈墨接过水瓶，指尖碰到他的，微微一颤。他抬起眼，对上江屿白那双仿佛能将人吸进去的眸子，第一次没有立刻用冷言冷语回击。
他沉默了几秒，才低声开口，带着自己都未察觉的沙哑：“剧本是剧本。”
江屿白笑了，靠近一步，气息几乎拂过他的耳廓：“那……现实呢？”
现实就是，沈墨发现，他好像没办法再纯粹地讨厌江屿白了。
《暗光》杀青那天，剧组举办了盛大的杀青宴。气氛热烈，所有人都沉浸在放松和离别的情绪中。沈墨被灌了不少酒，虽然他酒量尚可，但此刻也觉得有些头晕目眩。
他走到酒店露台透气，晚风吹散了几分醉意。没多久，身后传来熟悉的脚步声。
江屿白也跟了出来，他脸上带着微醺的红晕，眼神却亮得惊人。他走到沈墨身边，和他一起靠在栏杆上，看着脚下城市的万家灯火。
“沈墨。”他忽然连名带姓地叫他，声音在夜风中显得格外清晰。
沈墨侧头看他。
江屿白从口袋里掏出一个小巧的、丝绒盒子，打开。里面是两枚设计简洁却精致的铂金戒指，在月光下泛着温润的光泽。
“这不是剧组的道具。”江屿白看着他，
京公网安备11010502036362号