\[正文内容\]
我缩在队伍最后面,手指抠着书包肩带。新幼儿园的蓝色园服有点大,领口蹭得脖子发痒。
"牵好小火车哦!"李老师举着红色小旗转过身,她手腕上叮叮当当挂着铃铛,"我们要去小公园找春天啦!"
前面的小朋友立刻叽叽喳喳牵成串。我低头盯着鞋尖,听见陈思在喊:"我要和朵朵牵手!"接着是布料摩擦的窸窣声,还有她那双红皮鞋踩在地上哒哒的响动。
三天前妈妈送我来的时候,特意把园服领子翻整齐了。"这次要交到好朋友呀。"她说这话时,我正盯着教室玻璃窗上的彩虹贴纸,觉得那颜色像融化的糖浆。
风从紫藤花架那边吹过来,带着甜丝丝的味儿。我数着地砖缝里钻出来的小草芽,听见其他小朋友讨论昨天看的动画片。有个胖乎乎的男孩在说超人战队,声音脆生生的。
"林晚同学?"
我猛地抬头,看见扎着歪扭冲天辫的男孩站在我面前。他右手攥着半块饼干,嘴角沾着亮晶晶的糖霜。
"老师说要互相帮助。"他晃了晃脑袋,冲天辫跟着乱颤,"而且...你的书包链子在发光!"
我这才发现挂坠上的小月亮正在阳光下闪。张烁——后来我知道那是他的名字——伸出肉乎乎的手,掌心有道淡褐色的胎记,像片小小的枫叶。
队伍开始往前挪动时,我故意放慢脚步。李老师的铃铛声越来越远,我听见自己心跳咚咚的,像敲小鼓。
突然有人拽我衣角。转身时差点撞上个温热的东西,是张烁揣在兜里的饼干包装纸,皱巴巴的露出一角。
"小晚晚我们一起走吧。"他说这话时,牙齿漏风有点严重,"我叫张烁,你是不是也喜欢吃动物饼干?"
我摇摇头又点点头,最后小声说:"我喜欢小熊饼干。"
他眼睛突然亮起来:"真的吗?我口袋里就有一块熊饼干!不过..."他神秘兮兮地压低声音,"这是秘密,不能告诉老师。"
穿过紫藤花架时,阳光忽明忽暗地洒下来。张烁突然加快脚步,我踉跄着抓住他温热的手掌。他的手心有点汗津津的,但握得很牢。
那天晚上,我在识字本上画了牵手的两个人。右边那个什么都不在乎但很含蓄的男孩,右手无名指画着颗枫叶。左下角我画了个月亮挂坠,在纸页上闪着看不见的光。
\[未完待续\]紫藤花的影子在我们手背上晃动,张烁的手心有点湿,但我还是攥得很紧。前面的小朋友越走越远,李老师的铃铛声像风里的小气泡。
"你看!"张烁突然蹲下来,手指戳了戳路边的泥巴。有只小蚂蚁正扛着米粒大的东西往前爬。
我蹲在他旁边,看见他鼻尖上沾着饼干屑。风一吹,他冲天辫上的橡皮筋松了,头发一缕缕翘起来。我想说你的头发乱了,可是说不出口。
"它要把粮食搬回家。"张烁说话时嘴角漏着风,"等下雨前就得躲进洞里。"他从口袋里掏出半块动物饼干,掰成小碎渣撒在地上。
李老师的铃铛又响起来,这次是三长两短。其他小朋友开始跑,队伍像断线的珠子散开。张烁站起来,拉着我往前跑。
"那边有蝴蝶!"他指着灌木丛。黄色的蝴蝶在阳光下飞,翅膀忽闪忽闪像会动的花瓣。
我想说我也看见了,可还没开口就被他拽着穿过花丛。泥土的味道混着花香,我的鞋带散了,但不敢停下来系。
前面传来陈思的哭声。她摔在鹅卵石小路上,手肘蹭破了皮。李老师蹲下来给她涂药水,红药水装在透明瓶子里晃晃悠悠。
张烁把我拉到一边:"你怕不怕红药水?"他的眼睛亮晶晶的,像是藏着星星。
我不怕,但摇摇头又点点头。他笑了,露出缺了门牙的牙洞。阳光照在他脸上,那点空洞亮闪闪的。
"其实我也有害怕的东西。"他凑近我耳边,声音轻得像蒲公英飘,"我怕黑,睡觉要开着小夜灯。"
蝴蝶飞走了。陈思被李老师抱起来,她的红皮鞋掉了一只。张烁弯腰捡起那只鞋,递给我:"帮我拿着,我去还给她。"
我站在原地看他跑过去,后脑勺的头发汗湿了。他把鞋子递给陈思的时候,我看见他裤子口袋里露出一角皱巴巴的包装纸——就是早上偷偷藏起来的那种动物饼干。