夜色沉静，小院里只剩窗下的一盏灯。
陆屿把新陶盆又细细洗了一遍，倒扣在窗台边沥干。他拿起一片旧瓦片，摩挲着上面的苔痕，轻声说：“你先在下面垫着，等它醒了，我们再把它迎进来。”
苏晚坐在一旁，把今天挑来的土、沙和腐熟木屑分开放好，像在为一场小仪式做准备。她用指尖捏了一点土，感觉湿润却不粘手，满意地点点头。
“瓦片和土，明天要好好说话。”她抬头对陆屿笑，“你负责听。”
“我负责听。”陆屿点头，又把竹篮里的竹签、细绳整理好，放在窗台上，“它们也要各就各位。”
第二天一早，天刚蒙蒙亮，他们就开始忙碌。
陆屿把陶盆正过来，在盆底先铺了一层碎瓦片，又撒了一把细沙，作为排水层。苏晚则把土和木屑按比例拌匀，用手一点点捻细，再用筛子过了一遍，把石子和未腐熟的硬块都挑了出去。
“土要松，不要太肥。”她一边做，一边复述着集市老人的话，“桂子怕‘大荤’。”
“嗯。”陆屿应着，把筛好的土慢慢倒入陶盆，轻轻墩了两下，让土层自然沉实，“我们给它一个不喧哗的家。”
苏晚把“小春”的陶罐捧到桌边，用小铲子沿盆壁轻轻松土。她的动作很轻，像是在安抚一个还没睡醒的孩子。
“出来吧，新家在等你。”她低声说。
陆屿在一旁拿着竹签，准备在新土里扎几个透气孔。他忽然停住，问：“你说，土和瓦会说什么？”
苏晚想了想，笑着说：“瓦会说，别怕，水来我挡。土会说，放心，我会慢慢把你举起来。”
“那我们呢？”陆屿又问。
“我们就说，”苏晚看向窗外，“我们在。”
他们小心翼翼地把“小春”连土坨一起取出，放入新盆中央。陆屿扶着它，苏晚则用小勺一点点往四周填土，每填一层，就用竹签轻轻压实，再用喷雾器喷一圈细雾，让土与根须更好地贴合。
“它好像更精神了。”苏晚退后一步，端详着，“你看，叶片都亮了一点。”
“是因为它知道，自己有了可以呼吸的地方。”陆屿把最后一片瓦片压在盆面边缘，挡住一点强光，“先让它在阴处缓两天，别被太阳吓到。”
收拾停当，苏晚把竹篮提过来，从夹层里取出那只小香囊，放在盆边。淡淡的桂香缓缓散开，像一条看不见的丝带，把新与旧轻轻系在了一起。
午后，阳光透过窗棂洒进来，在地上投下斑驳的光影。他们坐在小院里，喝着热茶，静静地陪着“小春”。
“你说，它会不会做一个有桂花香的梦？”苏晚托着腮问。
“会的。”陆屿笑了，“等它醒了，我们就去河边试风。”
“好。”苏晚点头，目光落在窗台上的小纸鸢上，眼神里充满了期待。
夜色再次降临，风从巷子里走过，带着一丝凉意。他们把屋里屋外收拾妥当，心里像被什么轻轻填满了。
明天，他们要去河边，让新做的风筝，去认识新的风。
——本章完——
京公网安备11010502036362号