第二章

凌晨三点四十七分。

简宁安靠在自己宿舍门框上，看着对面那扇终于安静下来的门。医用冰袋的冷气似乎还残留在空气里，混着云南白药那股特有的刺鼻味道。

十分钟前，那七个少年才互相搀扶着、一瘸一拐地消失在门后。丁程鑫几乎半个身子都压在刘耀文和宋亚轩身上，那只肿得老高的右脚踝悬空着，每一下微小的晃动都让他额头渗出冷汗，可从头到尾，他没再喊过一声疼。

简宁安手里还捏着那张被硬塞过来的房卡，边缘有些硌手。马嘉祺，那个看起来最沉稳的队长，在混乱中抽空飞快地给他指了隔壁这间空宿舍，语气抱歉却不容拒绝：“简老师，今天太晚了，您先休息。其他的……明天再说。”

其他的。还有什么其他的？

简宁安闭上眼，视网膜上还烙着方才练习室里那一幕——丁程鑫被七手八脚按在地上冰敷时，那双死死盯着镜子的眼睛，赤红，不甘，像困兽一样。还有其他几个少年，明明自己也累得眼皮打架，却围成一圈，递水的、找药的、小声争论着刚才舞蹈动作细节的……

一种陌生的、滚烫的情绪在他心口窜了一下，很快又被强行压了下去。他习惯了冷眼旁观，习惯了在弱肉强食的规则里独善其身。这里的热火朝天，这种近乎自虐的坚持，让他感到无措，甚至有些荒谬。

他转身刷开房门。房间不大，但干净，透着一种没人常住的气味。他没什么行李，只有一个黑色的背包，扔在床脚。

寂静并未持续多久。

隔壁隐约传来压低的说话声，墙壁隔音并不好。他听到贺峻霖提高了点声调，带着焦急：“……必须去医院！丁哥你这根本不是扭伤！”

“闭嘴。”丁程鑫的声音哑得厉害，带着不容置疑的强硬，“我说了没事。喷点药就好了。”

“可……”

“没有可是。睡觉。明天早上加练。”

一阵窸窣的争执后，那边彻底安静下来。是一种紧绷的、让人窒息的安静。

简宁安站在房间中央，没开灯，窗外的月光稀薄地洒进来，在地板上拉出他长长的影子。他想起王俊凯电话里那声沉沉的叹息——“那七个孩子不容易。”

不容易。轻飘飘的三个字，背后是摔肿的脚踝，是凌晨三点的练习室，是明知可能徒劳却不肯放手的倔强。

他忽然走到墙边，抬手，指关节轻轻叩了叩那面隔开两个世界的墙壁。

叩、叩、叩。

三下，不轻不重。

隔壁瞬间的死寂之后，传来一点慌乱的动静，像是有人猛地坐起身，然后是马嘉祺刻意放稳的声音：“……简老师？有什么事吗？”

简宁安对着墙壁，开口，声音在寂静的夜里显得格外清晰，没什么情绪，却带着一种不容反驳的力道：“丁程鑫。”

他直接点了名。

对面呼吸一滞。

“现在，立刻，去医院。”他顿了顿，加了一句，“我开车。”

隔壁陷入一种诡异的沉默。几秒后，丁程鑫的声音响起来，强撑着镇定，甚至试图带上一点惯有的、礼貌的笑意：“真的不用了，简老师，太麻烦您了，我休息一下就好……”

“要么你自己走出来，”简宁安打断他，声音冷了下去，“要么我进去把你拎出来。选。”

墙壁那边彻底没了声音。只能听到几声急促的、压抑的抽气声，大概是其他人在用眼神激烈交流。

足足过了一分钟。

简宁安听到门锁咔哒轻响。

他拉开门。

丁程鑫站在对面门口，单脚站着，一只手死死扶着门框，指节用力到发白。脸色在走廊昏暗的光线下白得吓人，嘴唇紧抿着，眼底全是强忍下去的狼狈和一丝被看穿的不甘。马嘉祺和严浩翔一左一右架着他，表情复杂地看着简宁安。

“麻烦您了，简老师。”马嘉祺低声说，语气里带着感激和一丝不易察觉的担忧。

简宁安没说话，目光在丁程鑫那只触目惊心的脚踝上停留了一秒，然后转身：“跟上。”

去医院的路上，车里死寂。

丁程鑫缩在后座，脸扭向窗外，只留给简宁安一个紧绷的后脑勺。马嘉祺陪在旁边，几次想开口，都被这低压的空气堵了回去。

急诊室的灯光白得刺眼。医生皱着眉处理伤处时，丁程鑫把脸埋进臂弯里，肩膀因为忍痛而细微发抖，却始终没吭一声。

“韧带拉伤，伴有轻微骨裂。”医生推了推眼镜，语气严肃，“固定好，绝对禁止剧烈活动。年轻人，再拼也不能不要脚了啊。”

丁程鑫猛地抬起头，脸上最后一点血色也褪尽了：“医生，我……我后天有很重要的……”

“什么都没有身体重要。”医生打断他，刷刷地开着单子，“先静养两周，再来复查。”

回去的路上，丁程鑫像被抽走了所有力气，瘫在后座，盯着自己被固定住的脚，眼神空洞。马嘉祺在一旁低声安慰着什么。

车开到宿舍楼下时，天际已经泛起了灰白。

简宁安熄了火，却没立刻开门。他透过车内后视镜，看着后座那个一夜之间仿佛被抽干了所有锐气的少年。

“医生的话，听到了？”他问。

丁程鑫猛地抬眼，看向镜子里他的眼睛，那里面有什么东西碎裂了，又顽强地想要凝聚起来。他喉咙动了动，没说话。

“《台风蜕变之战》，”简宁安的声音很平，却像锤子一样砸下去，“第一次录制，你是打算爬着上台？”

丁程鑫瞳孔一缩，手指猛地攥紧了衣角。

马嘉祺急急开口：“简老师，我们……”

“跳舞，不可能了。”简宁安没看他，只盯着丁程鑫，“想上台，就换条路。”

丁程鑫嘴唇颤抖了一下，声音干涩：“……什么路？”

简宁安推开车门，凌晨冰冷的空气灌进来。

“唱我的歌。”