第三章 燎原之火的序章

校庆筹备会的通知像一枚投入平静湖面的石子，在育德中学的高二年级激起层层涟漪。而高二（1）班，这间已然不平凡的教室，更是暗流涌动。

林未捏着那张薄薄的会议通知，指尖微微用力。校庆汇演指导老师——这个头衔像是一道突如其来的聚光灯，打在她精心维持的低调伪装上。她瞥了一眼最后一排那七个空位，课桌摆放得略显凌乱，仿佛主人刚刚匆忙离去。

“听说今年的校庆，电视台会来录播？”前排两个女生窃窃私语，声音却足够传到林未耳中。

“还不是因为...他们。”另一个女生用笔尖悄悄指向后排，“星娱传媒是今年校庆的最大赞助商。”

星娱传媒——TNT时代少年团的经纪公司。林未垂下眼睫，将通知对折，塞进教案夹层。她早该想到的。

午休时分，教师休息室空无一人。林未打开电脑，插入那枚从蛋糕里“吃”出来的U盘。密码提示问题赫然在目：「燎原之火的第一缕烟尘始于何处？」

她几乎没有犹豫，敲下了那场著名选秀的名字——《声波战场》。那是她曾经跌落的地方，也恰是TNT时代少年团梦开始的地方。

文件夹应声而开。里面并非她预想中的恶作剧或是成员们的黑历史，而是一份份详尽甚至堪称专业的企划草案：舞台设计草图、灯光编程思路、原创曲谱片段、甚至还有一份针对校方审查制度的“安全节目”预案与一份更大胆的“备选方案”。

最后一页，是一段手写的扫描笔记，字迹工整带着锐气（她认出是马嘉祺的笔迹）：

「汇演主题提案：缄默与回响」

「我们并非只想在舞台上重复那些被安排好的完美。我们有的，是必须发出的声音。林老师，您听得见吗？」

心跳漏了一拍。这些少年，他们并非纯粹的麻烦精或养尊处优的顶流。他们敏锐、有才华，并且……似乎在试探着向她求助。

下午的语文课，讲的是鲁迅的《呐喊》。

“所以，‘于无声处听惊雷’，是一种怎样的力量？”林未抛出问题，目光扫过台下。

严浩翔，那个耳钉在阳光下偶尔闪光的rapper，破天荒地没有睡觉，而是抬起了头：“就是在所有人都让你闭嘴的时候，用旋律把天炸个窟窿。”

教室里响起几声压抑的笑，但更多是沉默。许多人听懂了他的言外之意。

下课铃响，七个身影再次围拢过来，这次却少了些许戏谑，多了几分认真。

“老师，考虑得怎么样？”贺峻霖笑眯眯地，递过来一份装订精美的节目流程草案，“我们需要一个能扛事，还得懂行的‘自己人’。”

“自己人”三个字，他咬得格外清晰。

林未没有接那份草案：“指导老师需要确保节目符合学校规定，积极向上，并且……”她顿了顿，“保证所有参演人员的安全。”

她的目光意有所指地扫过窗外，几个模糊的人影在校园围墙外徘徊，是未能混进来的私生饭。

马嘉祺上前一步，他的身高带来轻微的压迫感，但眼神是诚恳的：“我们明白。所以我们需要您的帮助，不仅仅是应付学校。有些‘声音’，我们希望能用正确的方式，被该听到的人听到。”

他指的是粉丝？学校？还是……更广阔的世界？

宋亚轩把玩着他的齿轮项链，冷不丁开口：“那首《燎原》的副歌和声，原设计是不是用了人声采样循环叠加？那种破碎又重塑的效果……”

林未猛地看向他。这是她当年在《声波战场》为一位选手歌曲做的音频设计，因为太过实验性而被评委批评，最终未被采用。这段往事，几乎无人知晓。

“你怎么知道？”

宋亚轩笑得像只偷腥的猫：“考古呗。我们有个队友，是您的‘事业粉’。”

刘耀文瞬间红了耳朵，一把捂住宋亚轩的嘴：“瞎说什么！”

林未感到一阵眩晕。这些少年比她想象中更了解她的过去。这不再是简单的师生博弈，更像是一场闯入彼此秘密领地的冒险。

最终，她听到了自己的声音，平静却带着一丝不易察觉的颤抖：“节目草案我会看。但我有几个条件：第一，一切行动必须以保证学业和安全为前提；第二，所有节目内容最终解释权归我；第三……”

她环视七张各有心思却同样期待的脸。

“告诉我你们真正想通过这场汇演表达什么。不是公司给的企划，不是粉丝期待的人设，是你们自己。”

沉默在蔓延。丁程鑫和张真源交换了一个眼神。

严浩翔突然笑了，带着点痞气，眼底却认真：“老师，您这不就已经开始‘指导’了吗？”

那一刻，林未知道，她踏上的是一条无法回头的路。燎原之火的序章，已然奏响。而她和他们，都是这火焰的一部分。