【卷一】破碎的玩偶
房间没有门,只有三百二十七道刻痕,像三百二十七枚倒长的牙齿。
莉莉安把少了一颗眼珠的兔子抱在怀里,数到第三百二十八下时,衣柜“吱呀”一声自己开了。
一颗陶瓷头滚出来——金发、蓝眼、嘴唇红得像刚含过血。
“第七个。”莉莉安蹲下去,指尖触到冰凉的脸。衣柜里,七具无头身体穿着她的睡裙,吊在衣架上晃。
最靠近她的那具脖子上,一条丝带滴着血:轮到你了。
床不见了,地板铺满棉花。兔子坐在雪一样的棉絮里,剩下的玻璃眼珠直勾勾望她。
“你也要丢掉我吗?”
棉花裂开,生锈的剪刀探出花苞,刀身缠着一缕金发——妈妈最后一次给她梳头时落下的。
四面墙开始拉长,她的影子被吊在墙上,像第八具娃娃。
“这次轮到我了,对吗?”
剪刀在掌心笑得嗡嗡作响。
【卷二】留下来陪我玩
莉莉安没有消失,她只是被折成一张薄薄的纸娃娃,挂在衣架尖上。
剪刀仍握在她手里,刀尖抵住地上那滩蠕动的影子。
“疼吗?”她拿脚尖去踩影子,烧焦的尖叫声里飘出灰尘的味道。
血泊从七具娃娃裙摆下渗出,汇成一面小小的镜子——镜里映出现实:穿白大褂的女人正擦拭培养舱,舱壁编号“VII-13”。
莉莉安剪断自己脖子上的棉线,线头一断,陶瓷头颅滚出来,金发蓝眼,嘴唇鲜红。
“找到你了。”头颅说,“现在轮到你来当娃娃。”
衣柜门砰地阖上,黑暗里有什么被吊上了衣架,发出“咔哒”一声颈骨折断的脆响。
【卷三】我的故事
镜子前坐着穿白大褂的女人,左眼玻璃珠,右眼黑洞。
她翻开皮革笔记本,封面血字《我的故事》。
“从前有个小女孩,弄坏了最喜欢的玩偶……”
字迹开始融化,滴成一行新的血字:
爸爸说,这次用我的眼睛吧。
笔记本合拢,女人的手开始缩小,指甲盖上残留七岁那年的红色指甲油。
衣柜里挂着十三套防护服,名牌从I-1到VI-12,最后一套空着。
她低头,看见自己胸前别着:VII-13。
窗外血雪停了,无数培养舱悬在空中像被暂停的雨。
X-∞舱门开启,走出一个与她一模一样的女人。
“该准备下一批了。”
莉莉安——或者说VII号——按下清洗键。
镜里,小女孩抱着破兔子对她挥手:
“下次我会讲个更好的故事。”
【卷四】谢谢你修好了我的玩偶
培养舱覆着薄霜,莉莉安漂浮在淡绿营养液里,金发水草般散开。
右眼虹膜后,藏了十三轮回的玻璃珠正微微发烫。
“妈妈,我的兔子先生修好了吗?”
女人输入:[最终指令:情感模块剥离]
警告弹出:检测到异常记忆回溯。
女人指甲掐进掌心:“什么兔子?”
抽屉自动弹开,破兔子躺在里面,棉花漏光。
玻璃眼珠播放加密记忆:
小女孩把玩偶最后一颗眼珠抠下,放进女人掌心——
“用这个,你就能看见我了。”
营养液转成淡红,冰晶爬上睫毛。
莉莉安皮肤上的编号“VII-13”渐渐褪成“0-0”。
女人蹲下身,撕开兔子缝合线,取出琥珀色玻璃珠——
那是莉莉安七岁那年藏进去的眼睛。
培养舱空了,只剩一串气泡浮上水面,像一声叹息。
进度条停在99.9%,指令刷新:
[新指令:记住]
窗外下起棉花雪,每一片裹着一粒微小黑胶,落地时发出清脆声响——
像眼泪,像走调的童谣,像某个轮回开始的第一声心跳。
【终章彩蛋】
1. 操作台输入130721,隐藏监控启动:女人把琥珀色玻璃珠放入新培养舱,编号VIII-1。
2. 兔子玩偶的缝合线连成北斗七星,勺柄指向培养舱紧急逃生阀。
3. 血雪停歇的0.1秒,所有屏幕闪过《茉莉花》第一句简谱:
3 35 61 65 56 13 21——
那是莉莉安学会的第一首摇篮曲,也是系统格式化前,最后能被听见的歌。