奶奶留下的遗产

我是在奶奶织了一半的浅灰羊绒围巾旁，第一次触碰到雾隐古堡钥匙的

那围巾还带着羊毛的暖，针脚细密得像她一辈子没说出口的牵挂——她总说我冬天手脚凉，要织条“能裹到下巴”的厚围巾

可现在，银灰色的毛线团滚在老裁缝铺的红木柜台上，插在上面的竹针，针尖还沾着半缕毛线，像凝固在时光里的叹息

律师递来的铜钥匙串沉甸甸的，坠着枚梅花形银饰，纹路和奶奶常年别在领口的胸针一模一样

律师“林晚小姐”

他的声音压得很低，目光扫过铺子里挂着的旧旗袍——那是奶奶给我准备的成年礼，藏青底绣白菊，针脚里全是她熬夜的痕迹

律师“林秀兰女士的遗嘱很明确：市区两套房、毕生存款全捐给动物救助站，唯一留给您的遗产，是城郊深山的雾隐古堡”

我指尖蹭过冰凉的梅花纹，指腹传来金属的冷硬，喉咙却发紧得发疼

奶奶一辈子没离开过江南小城，连邻市的古镇都只去过两次，最大的心愿是看着晚晚穿我缝的婚纱走红毯，怎么会有一座藏在深山的古堡？

更让我心头发慌的是她的离世——上周视频时，她还举着新到的真丝线在镜头前晃，笑着问我：

奶奶“喜欢浅粉还是米白，给你缝件春天的小衫”

眼角的皱纹里都透着暖意，怎么会突然 突发心梗？

律师只说

律师“医院有完整心电图记录”

可我总记得，视频最后她欲言又止的样子，像有千斤重的话压在舌尖，最后只化作一句

奶奶“晚晚，山里冷，去了记得多穿点”

三天后，我收拾了两大箱行李，后备箱塞满奶奶做的桂花酱、腌萝卜，还有我常穿的薄外套——她总说：

奶奶“山里比城里冷，别冻着膝盖”

导航在盘山公路上断了三次信号，最后只能跟着路牌上模糊的“雾隐”二字走

山路两旁的香樟和松枝织成绿色穹顶，把阳光切成碎金，风穿过枝叶的声音“沙沙”响，像有人在耳边轻轻低语，又像奶奶在喊我的名字

当那座古堡终于从雾里钻出来时，我踩下刹车，心口猛地一缩

黑色石墙爬满深绿的常春藤，藤蔓缠着去年的枯花，风一吹就簌簌落，像给古堡裹了层陈旧的铠甲

尖顶刺破铅灰色的云，窗棂是深褐色橡木，雕着七支缠绕的藤蔓，每片叶子的脉络都刻得清晰，在风里泛着冷光，像中世纪骑士未出鞘的剑，透着生人勿近的威严

推开厚重木门的瞬间，门轴发出“吱呀”的声响，像老人压抑了半生的叹息

大厅里的水晶吊灯落满尘埃，几百颗水晶坠子蒙着灰，却仍能看出昔日的华丽，斜射的阳光穿过水晶，在地上投出破碎的亮斑，像撒了把碎钻

最显眼的是墙上的巨幅油画：七个穿黑色燕尾服的少年并肩站在古堡露台，月光落在他们脸上，每个人的眼神都锐利得像要从画布上走下来——站在中间的少年嘴角噙着淡笑，眼底却深如寒潭，鼻梁高挺，竟和我手里钥匙的梅花坠子有种莫名的呼应，连衬衫领口的银灰领结，都和银饰的纹路一模一样