温柔的牢笼

记忆的回归像是一把钥匙，打开了丁程鑫心中尘封已久的情感闸门。那些被遗忘的亲密与信任，如同解冻的溪流，逐渐消融着他刻意筑起的冰墙。他开始真正地、从心底接纳这七个人的存在。

别墅里的日子仿佛被拉长，浸泡在一种温馨而粘稠的氛围里。丁程鑫的身体日渐好转，脸色也红润起来。他不再总是穿着那件宽大的睡袍，换上了张真源准备的舒适棉质衣物，虽然依旧宽松，但隐约勾勒出的柔和线条，在阳光下显得不再那么具有攻击性，反而添了几分居家的柔软。

他与他们的互动也变得自然亲昵了许多。

早餐桌上，宋亚轩会像小时候一样，把自己觉得好吃的煎蛋叉一半，自然地放到丁程鑫盘子里，眨巴着大眼睛说：“程鑫哥哥，这个溏心的，你尝尝！”

丁程鑫不会再冷着脸拒绝，而是会微微点头，低声说句“谢谢”，然后安静地吃掉。有时宋亚轩靠得太近，发丝蹭到他的脸颊，他也只是微微偏头，不再像受惊的兔子般弹开。

下午，刘耀文和严浩翔在游戏厅里打游戏，大呼小叫。丁程鑫偶尔会被拉去观战，刘耀文打得激动时，会下意识地搂住他的肩膀摇晃：“丁哥你看！这波帅不帅！”

丁程鑫的身体会有一瞬间的僵硬，但很快又放松下来，甚至会被刘耀文夸张的表情逗得微微弯起嘴角，淡淡评价一句：“还行。”

张真源依旧负责他的健康，每天定时检查他胸口勒痕的恢复情况，手法专业，态度坦然。丁程鑫从一开始的面红耳赤、全身紧绷，到后来已经能够比较平静地接受。有时张真源按摩疏导时，力度适中，缓解了胀痛，他甚至会不自觉地发出一点舒服的轻哼，然后立刻意识到失态，耳根泛红地抿住唇。张真源则会假装没听见，只是眼底的笑意更深了些。

贺峻霖会拿着一些有趣的谜题或者逻辑游戏来找他，两人能安静地讨论一下午。丁程欣发现贺峻霖知识渊博，思维敏捷，与他交锋有种棋逢对手的快感。偶尔争论到关键处，贺峻霖会激动地抓住他的手腕，指尖温热，丁程鑫也只是微微蹙眉，并不会立刻甩开。

敖子逸还是那副懒洋洋的样子，但会在他看书时，默默递过一个靠垫，或者在他望着窗外发呆时，状似无意地提起某个他们以前一起去过的地方，勾起一段共同的回忆。丁程鑫会顺着他的话回忆起来，眼神变得柔和，偶尔还会主动问起后来的事。

而马嘉祺，依旧是那个掌控全局的人。他话不多，但存在感极强。他会默默记下丁程鑫所有的喜好和习惯，然后不动声色地安排好一切。丁程鑫发现，自己手边永远有温度刚好的水，想看的书总会出现在触手可及的地方，夜里踢掉的被子总会被悄悄盖好。马嘉祺的目光依旧深邃，但少了最初的审视和压迫，多了种沉静的守护。有时丁程鑫从午睡中醒来，会发现马嘉祺就坐在不远处的沙发上处理事情，阳光洒在他侧脸上，轮廓清晰而可靠。那一刻，丁程鑫的心会感到一种奇异的安定。

他就像一只终于回到熟悉巢穴的动物，慢慢收起了所有的尖刺和警惕，开始安心地享受这份失而复得的温暖与照顾。他甚至开始会在他们闹得太过时，无奈地出声制止；会在张真源忙碌时，帮忙摆放碗筷；会在宋亚轩撒娇耍赖时，纵容地摸摸他的头发。

这种变化是细微的，却是实实在在的。丁程鑫自己或许都未意识到，他正在一步步陷入一个用温柔和回忆编织而成的、更加牢固的牢笼。这个牢笼没有锁链，却有无形的丝线，缠绕着他的心，让他甘之如饴。

然而，身体的秘密并未因记忆的恢复而消失。特殊的体质意味着周期性的不适依旧存在。只是现在，当那种熟悉的胀痛感来临是，丁程鑫不再像最初那样恐慌和羞耻。

一天傍晚，丁程鑫靠在露台的躺椅上看书，夕阳的余晖将他整个人镀上一层暖金色。胸口隐隐传来的胀痛让他有些分神，他无意识地轻轻按了按。

一直安静坐在旁边看文件的马嘉祺抬起头，目光落在他微蹙的眉心上：“不舒服？”

丁程鑫动作一顿，有些尴尬，但还是轻轻“嗯”了一声。经过这些天的相处，他已经无法再像以前那样硬撑或者说谎。

马嘉祺合上文件，站起身走过来，高大的身影挡住了部分阳光。他蹲下身，平视着丁程鑫，声音低沉温和：“需要帮忙吗？”

他的语气太过自然，仿佛在问“要不要喝水”一样平常。丁程鑫的脸颊微微发热，心跳有些失序。他垂下眼睫，犹豫了几秒，最终还是几不可察地点了点头。他知道张真源今天外出采购了。

马嘉祺的眼底闪过一丝极快的柔光。他伸出手，动作轻柔地将丁程鑫打横抱起。

“啊！”丁程鑫轻呼一声，下意识地搂住了马嘉祺的脖子。他已经很久没有被人这样抱过了，更何况是被马嘉祺。对方身上传来的黑檀苦艾酒气息沉稳而令人安心，胸膛宽阔而温暖。

马嘉祺抱着他，稳步走回卧室，将他轻轻放在床上。然后，他去浴室拧了热毛巾，又拿出张真源准备好的药膏。

整个过程，马嘉祺的动作都极其克制和专业，甚至比张真源还要沉默。他的指尖带着薄茧，触碰到敏感肌肤时，引起一阵细微的战栗，但他的力道适中，按摩的手法似乎也专门学过，有效地缓解了不适。

丁程鑫紧闭着眼睛，长长的睫毛像蝶翼般颤抖。他能清晰地感受到马嘉祺灼热的呼吸喷洒在自己的颈侧，能听到彼此有些紊乱的心跳声。羞耻感依然存在，但奇异地，被一种更强烈的安心感和一种难以言喻的悸动所覆盖。

（中间不写啦！写了不给过，气死我了）

当马嘉祺处理好一切，帮他拉好衣服时，丁程鑫才缓缓睁开眼，对上了马嘉祺近在咫尺的目光。那目光深沉如海，里面翻涌着太多他看不懂的情绪，但唯独没有轻视和欲望，只有一种近乎虔诚的专注和温柔。

“好了。”马嘉祺的声音有些低哑，他伸出手，轻轻拂开丁程鑫额前被汗水濡湿的碎发，“睡一会儿？”

丁程鑫看着他，心脏像是被泡在温水里，又软又胀。他轻轻点了点头，顺从地闭上了眼睛。

马嘉祺没有离开，而是坐在床边，静静地守着他。

窗外，夕阳彻底沉入地平线，夜幕降临。房间里没有开灯，只有月光透过窗纱洒进来，勾勒出床上人安静的睡颜和床边守护者沉默的轮廓。

温柔的牢笼，已然筑成。而笼中的鸟儿，似乎早已忘记了天空的模样，安心地栖息于此，甚至开始贪恋起这份禁锢带来的温暖与安全。

只是，这份平静之下，那七双注视着他的眼睛里，日益增长的、几乎要满溢出来的深沉爱意与占有欲，又该如何安放？丁程鑫不愿去想，也不敢去想。他只想抓住眼前这份来之不易的安宁。