林小瓜的指尖深深陷进草莓牛奶盒，塑料在掌心发出不堪重负的呻吟。陆野耳钉上的字母"C"在阳光下折射出狡黠的光，那抹银蓝渐变的发尾扫过江澈冷白的手背，像条挑衅的蛇。
"陆野，别闹。"江澈的声线像冻了十年的冰川，却在尾音泄露一丝裂痕，"她不是你的玩具。"
"澈哥这话就见外了～"陆野翻身下车，机车服上的金属链条叮当作响，他故意凑近林小瓜，薄荷味的呼吸拂过她耳尖，"童养媳的发夹还在我家床头柜第三层呢，粉色Hello Kitty款，带蝴蝶结的那种～"
苏晓萌的尖叫震得落叶纷纷扬扬："这是跨世纪的早恋现场吗？！"她举着手机对准两人交缠的影子，屏幕蓝光映出她兴奋到扭曲的脸，"论坛热搜预定！《校草的白月光竟是我室友》！"
江澈突然伸手拽过林小瓜胸前的奇闻社徽章，金属别针在他指尖轻轻转动："社团规定，社员不得与外部人员过度接触。"
"喂！我是自由人！"林小瓜跳起来抢徽章，马尾扫过江澈手腕的红绳，"再说时薪二十根本不够买炸鸡！"
"成交。"江澈面不改色地掏出皮卡丘零钱包，"加鸡腿，日结。"
陆野突然爆发出杠铃般的笑声，从机车后座摸出个锈迹斑斑的铁盒："澈哥还是这么实诚～不过小瓜，你想不想知道，为什么你每次丢发夹，第二天都会在书包里多出颗水果糖？"
铁盒打开的瞬间，林小瓜的瞳孔被童年记忆填满——缺角的兔子发卡、画着歪扭太阳的蜡笔、还有半块用锡纸包着的巧克力，包装纸上赫然印着"2009年生产"。
"你是变态收藏家吗？！"她抄起墙角的羽毛球拍自卫，却在看到盒底的照片时 froze——六岁的江澈蹲在槐树下，手里攥着她丢失的发夹，旁边站着戴棒球帽的陆野，两人脸上都沾着草屑。
"错！"陆野摇晃铁盒，巧克力发出清脆的响声，"这些都是某人委托我保管的！比如这个..."他突然举起支断成两半的铅笔，"三年级时你用它戳过澈哥的腰，他疼得差点尿裤子～"
江澈的耳尖以肉眼可见的速度变红，突然伸手抢过铁盒，却不慎碰掉盒盖上的磁铁——"啪嗒"一声，露出底层的照片：十年前的火灾现场，两个男孩背着小女孩狂奔，其中一个的工牌上写着"陆野"，另一个穿着不合身的白衬衫，领口露出月牙形疤痕。
"十年前福利院火灾。"陆野的声音突然低沉，他扯开衣领，露出与江澈位置相同的疤痕，"救你的人是我，而某人却偷了我的工牌，让你喊了他十年'阿澈'。"
围观群众的惊呼声此起彼伏。林小瓜感觉太阳穴突突直跳，记忆碎片如走马灯般闪现：浓烟、热浪、少年颤抖的双手，以及那句被火烤得沙哑的"小瓜别怕"。她望向江澈，却发现他正盯着自己，眼神复杂得像片被暴雨冲刷的湖面。
"证据呢？"江澈的手指轻轻抚过自己的疤痕，夕阳穿透云层，在那道月牙形印记上镀了层金边，"我的胎记会在强光下变色，你的呢？"
陆野的脸色瞬间变了变，却在这时，苏晓萌举着扩音器挤开人群："我有个绝妙的主意！"她挥舞着不知从哪弄来的《恋爱修罗场指南》，"本周六泳池派对，谁能让小瓜心跳超过120下，谁就是真命天子！"
"我报名！"陆野立刻举手，"澈哥敢不敢比？"
"她恐高。"江澈冷冷地说，"泳池跳台超过一米她就会哭。"
"明明是怕你在水下偷亲她吧？"陆野突然掏出个防水袋，里面的照片让林小瓜差点咬到舌头——八岁的江澈穿着粉色女仆装，头戴草莓发圈，手里捧着生日蛋糕，而站在他旁边的小女孩...分明是苏晓萌！
"这是当年他输给我的赌注～"陆野笑得前仰后合，"还有视频呢，要不要现在投屏到教学楼？"
江澈的冰山脸出现了裂痕，他突然弯腰扛起林小瓜就跑，脚步慌乱得像被狼追的兔子。身后传来陆野的笑声和苏晓萌的解说："现在进行的是'扛媳妇跑路'环节！观众朋友们，这速度怕是要破校运会纪录了！"
"放我下来！"林小瓜在颠簸中挣扎，却闻到江澈身上混着雪松和汗水的味道，"你这样很像绑架犯！"
"时薪三十，包夜宵。"江澈冲进废弃教学楼，阁楼的灰尘被脚步惊起，在夕阳里跳成金色的舞，"闭眼，别碰任何东西。"
阁楼木门"吱呀"一声打开，林小瓜的视线被满地的纸鹤填满。上千只白色纸鹤堆成小山，每只翅膀上都用荧光笔写着她的名字，最新的那只落在她脚边，上面写着：【2023.10.5 她穿了新的草莓袜子】。
"十年前你说..."江澈弯腰捡起一只纸鹤，指尖抚过歪扭的字迹，"集满一千只纸鹤就能实现愿望。"
"所以你的愿望是..."林小瓜的喉咙突然发紧，看着他耳尖的红色蔓延到脖颈。
"找到走散的小瓜。"他的声音轻得像片羽毛，"现在找到了。"
晚风卷起纸鹤飞向窗外，陆野的机车轰鸣越来越近。林小瓜突然发现每只纸鹤肚子里都藏着字条，有的写着"今天她数学考了80分"，有的写着"她的新同桌是男生，不开心"，最新的一张只有短短一句：【她的头发比十年前长了23厘米】。
"江澈..."
"叫我阿澈。"他突然伸手替她摘掉头发上的纸鹤，指尖在她耳后停顿半秒，"小时候你总把'阿澈'喊成'阿切'，像在打喷嚏。"
楼下传来陆野的喊声："小瓜！我找到澈哥穿女仆装跳《恋爱循环》的视频了！"江澈的身体猛地僵硬，林小瓜眼睁睁看着他耳尖的红色迅速蔓延，头顶仿佛冒出了蒸汽。
就在这时，月光突然被乌云遮住，陆野的投影仪将画面打在教学楼外墙上——画面里，穿女仆装的江澈正手忙脚乱地给戴草莓发圈的"林小瓜"戴皇冠，却发现那个小女孩转过来的脸竟是苏晓萌！
"哈哈哈哈！"林小瓜笑得差点岔气，"原来当年的'童养媳'是苏晓萌？！"
江澈的表情从震惊到崩溃只用了零点一秒，他猛地捂住脸："那是...陆野的阴谋！"
陆野在楼下得意地晃着遥控器："澈哥忘了吗？当年你帮晓萌姐假扮小瓜，结果被我抓包～"
林小瓜突然想起什么，掏出手机给苏晓萌发消息：【你当年是不是骗过江澈，说自己是我？】
秒回的消息带着无数感叹号：【对不起！我只是想骗他帮我写作业！没想到他真的折了一千只纸鹤...】
阁楼里的夕阳渐渐退去，江澈的声音从指缝里漏出来："所以十年前救你的人...真的是陆野？"
"笨蛋。"林小瓜突然伸手戳他胸口，"我早就记起来了——当年背我的人左肩膀有块胎记，而你的胎记在右锁骨。"
"那你为什么..."
"因为..."她捡起一只纸鹤，对着夕阳举起，翅膀上的"小瓜"二字被照得透亮，"比起救命恩人，我更喜欢那个偷偷捡我发夹、折了十年纸鹤的笨蛋。"
楼下的陆野突然吹了声口哨："看来我输了～不过澈哥，"他晃了晃手里的铁盒，"这些童年黑历史，我要收版权费的！"
江澈终于放下手，耳尖的红色已经褪成淡粉，他看着林小瓜手里的纸鹤，突然笑了——那是她从未见过的温柔弧度，像初春的雪水融化，露出底下鲜嫩的草芽。
"时薪加到五十。"他轻声说，"请你当我的终身质检员，检查每一只纸鹤的折叠标准。"
"成交。"林小瓜晃了晃纸鹤，"不过首先，我们要去教训某个乱传视频的家伙～"
夜风裹着纸鹤飞向星空，陆野的惨叫声从楼下传来："澈哥饶命！我再也不翻你抽屉了！"江澈看着林小瓜在月光下跳动的影子，忽然想起十年前那个火场，她攥着他的衣领说"阿澈别怕"的模样——原来从那时起，他的星星就已经落在了掌心。
论坛的最新热帖标题闪烁着：【惊天反转！校草竟是替身文学男主？当事人回应：是双向暗恋！】配图里，林小瓜和江澈的影子被纸鹤环绕，而陆野举着铁盒站在远处，表情像吃了柠檬般扭曲。
林小瓜看着手机屏幕轻笑，忽然感觉有什么东西轻轻落在头顶——是江澈折的纸鹤，翅膀上写着新的字迹：【2023.10.5 她终于知道，我藏了十年的星星，一直是她】。
月光穿过阁楼的破窗，为两人镀上银边。远处的蝉鸣声突然变得温柔，像在为某个迟到十年的答案伴奏。而林小瓜知道，她的瓜田终于迎来了最甜的收获——带着纸鹤的轻，草莓的甜，和两个笨蛋的十年光阴。
京公网安备11010502036362号