我背你

晨露还挂在院角的草叶上时，范无咎已经把晾晒的衣袍收了回来。月白色的新袍子被叠得整整齐齐，上面还带着阳光晒过的暖香，他拎着衣角往屋里走，正撞见谢必安坐在镜前梳发。

乌发如瀑般垂落，谢必安握着木梳的手轻缓地拂过发丝，晨光透过窗棂落在他侧脸，把下颌线描得格外柔和。范无咎走过去，自然而然地从他手里接过木梳，指尖穿过微凉的发丝，动作不算熟练，却带着小心翼翼的认真。

“重了吗？”他问，视线落在镜中谢必安的眼睛上。

镜中的人轻轻摇头，嘴角弯起一点浅弧：“不重。”

木梳划过发间的声音很轻，混着窗外的鸟鸣，像首没谱的调子。范无咎的指腹偶尔蹭过谢必安的后颈，带来微痒的触感，谢必安便微微缩颈，惹得范无咎低笑起来，胸腔的震动透过相贴的肩膀传过去，带着令人安心的频率。

梳好的发被松松挽在脑后，范无咎取过一根玉簪，笨拙地想插进去，却总也找不准角度。谢必安抬手覆上他的手，指尖相触的瞬间，范无咎只觉得掌心一暖，两人的手一起用力，玉簪稳稳地别住了发髻。

“你看，”谢必安转头看他，眼底盛着笑意，“这样就好。”

范无咎没说话，只是低头，在他发顶印下一个极轻的吻，像怕碰碎了什么似的。

这样的亲昵，在只有他们两人的宅院里，是再寻常不过的事。比如吃饭时，范无咎总会把碗里的莲子都挑到谢必安碗里；比如午后坐在廊下晒太阳，谢必安会枕着范无咎的腿看书，听他有一搭没一搭地讲山后的趣事；比如夜里起风时，范无咎总会下意识地把谢必安往怀里拢一拢，直到两人的呼吸都缠在一起才安心。

但走出这方小院，他们又变回了外人眼中默契无间的兄弟。

镇上的药铺老板见惯了他们同来抓药，总笑着说：“范小哥对谢先生是真上心，每次都亲自来。”范无咎便会挠挠头，把药包往自己怀里塞，只说“他身子弱，我来方便”，谢必安则站在一旁浅浅笑着，目光落在范无咎身上，带着旁人读不懂的温软。

那日去山上采草药，遇到几个结伴打猎的猎户。范无咎走在前面开路，用柴刀劈断挡路的荆棘，时不时回头看谢必安有没有跟上，语气是惯常的硬朗：“慢点走，脚下滑。”

谢必安应着，脚步却没停，等走到他身边时，指尖不经意地碰了碰他的手背。范无咎的动作顿了顿，随即若无其事地继续劈柴，耳根却悄悄红了。

猎户们在一旁说笑，打趣他们兄弟情深，范无咎只是“嗯”了一声，把采好的草药都装进谢必安的竹篮里，又怕太重，伸手提过篮子的另一角，两人一左一右地拎着，步伐协调得像是演练过千百遍。

下山时恰逢大雨，山路泥泞难行。范无咎干脆蹲下身：“上来，我背你。”

谢必安愣了愣，看了眼远处的猎户，刚想说不用，就被范无咎不由分说地拉上后背。宽厚的肩膀稳稳地托着他，雨水打湿了范无咎的发，顺着脖颈往下淌，谢必安忍不住伸手，用衣袖替他擦了擦，动作轻得像拂去一片落叶。

“抓紧了。”范无咎的声音隔着雨幕传来，带着点闷笑，“别摔了。”

谢必安便收紧手臂，把脸轻轻贴在他的后颈，闻着他身上混着雨水和艾草的味道，心里踏实得很。猎户们远远看着，只当是兄弟间的寻常照拂，没人注意到谢必安嘴角那抹藏不住的温柔。

回到家时，两人都淋得半湿。范无咎忙着生炭火，谢必安则去拿干净的布巾，回来时见他正对着火盆搓手，鼻尖冻得通红，便走过去，把布巾递给他，另一只手却自然地覆在他手背上，用掌心的温度一点点焐热他冰凉的指尖。

“下次别总想着背我，”谢必安轻声说，“你也会着凉。”

范无咎反手握住他的手，把脸凑过去，额头抵着他的额头，鼻尖相蹭的瞬间带着潮湿的水汽：“那你下次，别总想着替我挡雨。”

谢必安笑了，没再说话，只是任由他握着自己的手，烤着炭火的暖光落在两人交握的手上，把指缝间的湿气都烘得暖暖的。

夜里躺在床上，窗外的雨还在下，淅淅沥沥的。范无咎把谢必安搂在怀里，听着他浅浅的呼吸声，忽然说：“他们都说我们像亲兄弟。”

谢必安往他怀里缩了缩，声音带着点困意：“我们本来就是。”

“不一样的。”范无咎低头，在他耳垂上轻轻咬了一下，惹得谢必安瑟缩了一下，才低笑着补充，“对我来说，不一样。”

谢必安没接话，只是抬手，环住他的腰，把脸埋得更深。被子里的温度刚刚好，混着两人身上相同的皂角香，让人安心得不想醒来。

有些情意，不必说给外人听。宅院里的亲昵，是独属于他们的温柔；外人前的默契，是藏在骨血里的牵绊。就像此刻，不必言说，只需感受着彼此的体温，听着同频的心跳，便知道，这样的日子，会一直一直，安稳地走下去。

天亮时雨停了，晨光从窗帘缝里钻进来，落在范无咎的睫毛上。谢必安看着他沉睡的样子，忍不住伸手，指尖轻轻划过他的眉骨，像在描摹一件稀世的珍宝。

门外传来早市的叫卖声，新的一天又开始了。他们会像往常一样，一起起床，一起煮粥，一起走过镇上的石板路，在旁人眼中做一对再寻常不过的兄弟。

只是只有他们自己知道，在转身的瞬间，指尖相触的温度；在无人的角落，发顶轻落的吻；在每个相拥而眠的夜晚，彼此心跳里藏着的，是比血脉更深的羁绊。