第一章:初遇的记号
陈奕恒第一次见到张桂源,是在时代峰峻练习生选拔的等候室里。
那天他攥着号码牌坐在角落,指尖因为紧张泛着白,反复默念着准备好的自我介绍。忽然有人在他旁边坐下,带着股淡淡的橘子汽水味,递过来一颗薄荷糖:“别紧张,我刚才在外面听见你练歌了,很好听。”
抬头时,他撞进一双亮得像星星的眼睛里。张桂源穿着简单的白色T恤,牛仔裤膝盖处有个小小的破洞,手里还拿着本记满音符的笔记本,封面上画着个歪歪扭扭的麦克风。“我叫张桂源,”对方笑着伸出手,掌心温热,“你呢?”
“陈奕恒。”他小声回答,把薄荷糖塞进嘴里,清凉的味道瞬间驱散了大半紧张。那天的选拔,陈奕恒唱了首原创的慢歌,声音干净得像雨后的天空;张桂源跳了段难度不小的街舞,选拔结束时陈奕恒下意识看向张桂源的方向,刚好对上对方比出的“满分”手势。
后来他们被分到同一个练习室,成了朝夕相处的同伴。陈奕恒总爱坐在练习室靠窗的位置写歌,阳光落在他翻动的笔记本上,把字迹染得格外温柔;张桂源则喜欢在镜子前练舞,汗水打湿练习服时,陈奕恒总会准时递来一条西柚味道的薄荷糖(“荷氏”),还贴着张手写的便签:“加油,你跳舞时很帅”
有次练舞时张桂源不小心崴了脚,陈奕恒扶着他去医务室,脚步放得很轻,还哼着刚写的旋律分散他的注意力。张桂源能闻到那股熟悉的橘子汽水味,混着淡淡的汗水味,竟让他觉得格外安心。“以后练舞别太拼了,”陈奕恒的声音从头顶传来,带着点认真,“我陪你慢慢练,不急。”
那天之后,练习室里多了个小习惯——每天最后一个离开的人,会在镜子上贴一张便签,写下当天的小目标。陈奕恒写的大多是“今天的和声再练五遍”,而张桂源的便签上,总少不了“和奕恒一起完成原创”“下次投篮不输给奕恒”这样的话。那些便签贴满了镜子的边角,像一串藏在日常里的小秘密。