强制共处一室

夜色如墨，星光点缀着山间的寂静。镜头缓缓拉近，落在那个狭小的帐篷上，布料被冷风吹得微微颤动，发出“噗噗”的轻响。

肖战揉了揉太阳穴，指尖按压处传来隐约的酸胀感。他抬头看了一眼王一博的背影，没说什么，只是径直走向帐篷，语气平淡得像是一汪死水：“我睡左边。”他的脚步踩在草地上，发出“沙沙”的声音，在夜晚格外清晰。

王一博站在原地，目光追随着那道挺拔却略显疲惫的身影，嘴角抿成一条直线。他磨了磨后槽牙，最终还是迈步跟了进去。帐篷拉链被拉开又合上的声音刺破了短暂的宁静，紧接着是两人各自安置睡袋时衣物摩擦的窸窣声，夹杂着偶尔不小心碰撞到帐篷支架的闷响——“咚”，低沉而压抑。

空气里弥漫着一种复杂的情绪，混杂着青草与泥土的气息，还有一丝若有若无的汗水味道。两人分别靠在帐篷两侧，像两块互不相容的寒冰，彼此之间隔着看不见却真实的距离。这种沉默让人窒息，仿佛连呼吸都变得小心翼翼起来。

火光透过帐篷布隐约映照进来，给这逼仄的空间增添了一抹虚假的暖意。肖战背对着王一博，很快调整好了姿势，呼吸渐渐平稳下来，似乎已经入睡。然而另一边的王一博却始终无法放松，他的耳朵捕捉到了旁边传来的每一次细微声响：呼吸、翻身、衣物挪动……这些声音在他脑海中无限放大，搅乱了他的思绪。白天的画面不受控制地浮现——那根摇晃的绳索，湍急的溪流，以及肖战在绳索上专注而坚定的模样，每一帧都挥之不去。

不知过了多久，一阵压抑的咳嗽声打破了帐篷内的平静。“咳咳……”声音很轻，但在这深夜里显得尤为突兀。随即是一阵极轻微的翻身声，肖战似乎在努力让自己暖和一点，可他的睡袋单薄，显然难以抵挡山间的寒意。

王一博瞪着帐篷顶，眉头越皱越紧。他的手无意识地攥紧了睡袋边缘，心里涌起一股说不出的烦躁。终于，他再也忍受不了，猛地坐起身，动作粗鲁地打开背包翻找东西。拉链拉动的声音划破了寂静，随后他抓起一件保暖毯，毫不客气地扔向肖战那边，“啪”地一声落在对方身旁。

肖战的呼吸停顿了一瞬，但他没有动，也没有说话，只是继续保持原来的姿势，好像根本没注意到那件多出来的毯子。然而，当王一博重新躺下时，他恶狠狠地低声抱怨了一句：“别咳了，吵死了。明天还要录制，病倒了可没人替你。”

帐篷里再次陷入沉寂，只有外面风掠过树叶的沙沙声隐约传来。片刻后，肖战那边传来了极其细微的动作声，像是把保暖毯盖在了身上。他的手指在毯子下轻轻舒展了一下，原本微微蜷缩的姿态稍稍放松了些。

黑暗中，王一博闭上眼，耳畔只剩下风声与偶尔的虫鸣。他的嘴角短暂地扬起一个弧度，随即飞快地压平，仿佛刚才那一瞬间的表情从未存在过。

帐篷外，星河璀璨；帐篷内，冰冷的对抗悄然融化，取而代之的是一股不易察觉的暖意，缓缓流淌在两人之间。