004.

次日清晨，天边刚泛起鱼肚白，空气中还带着一丝未散的凉意。

距离苏新皓的生日还有五个月，这是一段足够漫长的时间，长到能让玫瑰从幼苗生长至五十甚至一百厘米的高度。而此刻，在那片土地上，玫瑰木苗已被悄然种下，它们与深藏的情感一同埋进了泥土，仿佛连同某种无法言说的秘密，也被封存其中……

苏家宅子内，阳光透过窗棂洒进客厅，形成一片斑驳的光影。苏新皓坐在沙发上，眼神时不时偷瞄向一旁的父亲。他低垂着头，双手紧攥着衣角，指节因用力而泛白。虽然父亲平日里对他不算苛刻，但每当真正面对时，他总是如履薄冰，连呼吸都变得小心翼翼。空气中弥漫着让人窒息的压迫感，即便如此，他也只能强忍住内心的不安。

苏新皓父亲……您找我，是有什么事吗？

他的声音轻若蚊吟，却又努力维持着那份恭顺与孝敬。语气间夹杂着克制的颤抖，似乎生怕一句话说错便会引爆什么隐藏的危机。手中的衣物早已被汗水浸湿，皱巴巴地蜷缩在他的掌心，几乎不成形状。

苏父靠在真皮沙发上，双腿交叠，姿态优雅却透着一股难以接近的威严。他的目光落在苏新皓身上，尤其是那双略显慌乱的手，嘴角微微勾起了一抹意味深长的弧度。随后，他压低了声音，每个字都像匕首般直刺耳膜：

“你和左平光的儿子，是不是有来往？”

苏新皓闻言猛地一怔，眼底迅速掠过一抹震惊，但很快，他又恢复了以往乖巧的模样，低下头，尽量掩饰自己的情绪。

苏新皓左平光？父亲，我不知道他是谁……

“不知道？哼！”苏父冷笑一声，从怀里掏出一叠照片重重摔在桌上。纸张撞击木质桌面发出“啪”的一声脆响，回荡在寂静的房间里。苏新皓瞳孔骤缩，脸色瞬间惨白如纸。他的视线扫过那些照片——并肩行走、牵手谈笑、亲吻后绽放的笑容……每一幕都栩栩如生，如同刀刃般割裂他的伪装。他竭力压制内心的波澜，声音却已然开始发颤。

苏新皓你……安排人跟踪我？

苏新皓抬起头，与父亲冷冽的目光交汇。他的指尖愈加苍白，几近透明。脑海中不可抑制地浮现出那些画面，记忆和现实交织，令他的心脏剧烈跳动。一种复杂难辨的情绪涌上心头，酸涩、委屈、愤怒，混杂成一团，却无人可诉。

“什么跟踪！我是你父亲！”苏父怒吼出声，喉咙里满是压抑的火药味，“你还小，有什么资格谈恋爱！这种东西只会毁掉你的未来！”他说着，猛地站起身，鞋底踩在冰冷的瓷砖上，发出刺耳的“咔嗒”声。“听好了，以后不许再和那个人有任何联系！如果让我发现……后果你自己想清楚！”

话音未落，他径直转身离开，背影消失在门外。偌大的客厅只剩下苏新皓一个人，他怔怔望着那扇门，肩膀微微颤抖着，最终再也忍不住，冲出了家门。凉意的风扑面而来，吹乱了他的发丝，泪水顺着脸颊滑落，“啪嗒”砸在地上，留下一道浅浅的痕迹，随即被蒸发殆尽。

他没有目的地盲目奔跑，只是任由双脚指引方向。直到熟悉的小径出现在眼前，他才停下脚步——那是他与左航一起栽种玫瑰的地方。此刻，土地上只有零星冒出的新芽，尚未成长为葱郁的植株。苏新皓喘着粗气，缓缓蹲下身子，双手环抱住膝盖，将自己陷在这一片还未盛开的花田中。蓝色针织衫单薄得挡不住寒意，但他却感觉不到冷，只是呆呆凝视着那些嫩绿的苗木，仿佛那里才是唯一能够容纳他的归宿。

另一边，左航的日子同样不好过。他推开破旧的房门，入目便是凌乱不堪的客厅，桌椅东倒西歪，地上散落着空酒瓶和垃圾。空气中弥漫着浓烈的酒臭味，令人作呕。他蹙眉看了一眼，随后听到一道虚弱却充满慈爱的声音呼唤着他：

“小航啊，回来啦……”

姥姥的声音沙哑疲惫，却依旧温暖。左航闻言快速调整表情，换上一副柔和的模样，将手里的菜放到桌子上，露出一个安抚人心的笑容。

左航姥姥，等几分钟，饭马上就好。

他的声音清润悦耳，像是春天融化的溪流，轻易驱散了些许阴霾。他望向缩在沙发上的老人，满头银发映衬着她瘦削的脸庞，岁月的痕迹刻满了她全身。左航唇角扬起，试图用最轻松的语调掩饰内心的沉重。然而，这份短暂的宁静很快被打破。

伴随着一阵嘈杂的脚步声和粗鲁的咒骂，两个醉醺醺的人闯进了屋子。男人的声音嘶哑含糊，女人的嗓音尖锐刺耳，两人争执不断，整个房间顿时陷入混乱。左航眉头紧锁，第一时间放下锅铲，扶起姥姥快步走向卧房，并反锁了门。

“咔哒”一声，门锁扣紧，隔绝了外面的喧嚣。确认姥姥安全后，他并没有选择留在房间躲避。他知道，如果自己不出面，这两个丧心病狂的人一定会对老人下手。

“左航！给老子滚出来！”

男人的声音震得墙壁嗡嗡作响，左航咬紧牙关，迈步走向客厅。

“给我们拿钱！左航——”女人的声音黏腻又急促，带着几分威胁的意味。

左航要钱？自己挣。

“你说什么？你个白眼狼！这么多年是谁养的你，心里不知道吗！？搞快点拿钱！”她的声音带着急促，长长的头发已经毛躁了很多。

左航我说了，自己挣……

“皮痒了是不是？”话音未落，苏父已顺手抄起身旁一只空啤酒瓶，作势要朝左航挥去……

——————————————