九月的风已经带了凉意，把老梧桐树的叶子吹得簌簌响。美未晞抱着半人高的画板，站在“喜家巷”的巷口，看着母亲林慧熟稔地推开那扇刷着朱红漆的木门，心里像塞了团浸了水的棉花，沉得发闷。
这是她第一次踏进这个即将成为“家”的地方。
客厅的沙发上坐着个少年，穿着洗得发白的黑色连帽衫，兜帽压得很低，遮住了大半张脸，只露出一截线条清晰的下颌。他指尖夹着支没点燃的烟，听到动静也没抬头，只是漫不经心地把烟在沙发扶手上磕了磕。
“听白，快起来，看看谁来了。”喜建明——她的新爸爸，语气里带着刻意的热络，伸手想去拍少年的肩膀。
少年却猛地站起身，动作快得带起一阵风。兜帽滑落，露出一张棱角分明的脸，眉眼间淬着冷意，尤其是那双眼睛，像结了冰的湖，扫过美未晞时，没有半分温度。“爸，我房间的东西还没收拾好。”他丢下这句话，转身就往二楼走，楼梯踩得咚咚响，像是在发泄不满。
美未晞的手指无意识地抠着画板背带，指节泛白。她看见少年转身时，连帽衫的下摆扫过茶几，把上面一个玻璃烟灰缸带得晃了晃，里面堆着的烟蒂清晰可见。
“这孩子，就是性子冷了点，你别往心里去。”林慧连忙拉了拉她的手，声音放得很轻，“以后都是一家人，慢慢就熟了。”
一家人。美未晞在心里重复这三个字，只觉得陌生。她跟着林慧走进二楼的次卧，房间很小，窗户正对着巷口的老梧桐，阳光透过叶隙洒进来，在地板上投下斑驳的光影。她放下画板，刚想整理带来的画具，就听见隔壁传来“砰”的一声巨响，像是重物砸在墙上。
她吓得一哆嗦，手里的画笔掉在地上。
晚饭的气氛比想象中更压抑。长方形的餐桌两端，喜听白和她隔着足足三米远。他全程没摘耳机，自顾自地扒拉着碗里的饭，林慧给他夹的青菜，被他不动声色地拨到了盘子边缘。喜建明几次想找话题，都被他敷衍的“嗯”“哦”堵了回去。
美未晞低着头，小口喝着汤，眼角的余光却忍不住往对面瞟。少年的侧脸在灯光下显得有些锋利，长长的睫毛垂着，遮住了眼底的情绪。她忽然想起刚才在客厅，他口袋里露出的半截打火机，银色的壳子在灯光下闪了一下。
“未晞，明天让听白带你去学校报到，他比你熟。”喜建明忽然开口。
美未晞还没应声，对面的喜听白就先放下了筷子，耳机线从脖子上滑下来。“我没空。”他说得干脆，没有丝毫转圜的余地，“明天我要去画室。”
“你那画室能有什么事？未晞第一天去学校，你当哥哥的……”
“我不是她哥。”喜听白猛地打断喜建明的话，声音陡然拔高，“爸，你搞清楚，我妈走了才多久，你就带别人来家里，还让我认妹妹？”
这话像颗炸雷，在餐桌上炸开。喜建明的脸瞬间涨红，林慧的眼圈也红了，手里的汤勺“当”地一声掉在碗里。
美未晞猛地站起身，椅子腿与地面摩擦发出刺耳的声响。“不用了叔叔，我自己能去学校。”她丢下这句话，转身冲进了次卧，反手关上了门。
门外的争吵声隐约传来，夹杂着喜建明的怒斥和喜听白的冷笑。美未晞背靠着门板滑坐在地上，看着窗外渐渐暗下来的天，眼泪终于忍不住掉了下来。她从背包里翻出一张照片，是妈妈在世时，和她在画室拍的合影。照片里的妈妈笑着，眼里全是温柔。
不知过了多久，门外的声响停了。她听见脚步声从走廊经过，在她的房门外顿了顿，然后又重重地踩向楼梯。紧接着，一楼传来开门和关门的声音，整栋房子瞬间安静下来。
美未晞走到窗边，撩开窗帘一角往下看。喜听白正沿着巷口往前走，黑色的连帽衫在夜色里成了个模糊的影子。他走到老梧桐树下，停下脚步，从口袋里摸出烟和打火机，火光一闪，照亮了他眼底的落寞。
烟圈在夜色里缓缓散开，和梧桐叶的影子缠在一起。美未晞看着他的背影，忽然觉得，这个刚见面就浑身带刺的少年，或许和她一样，都在怀念那个已经不存在的家。
第二天一早，美未晞起得很早。她收拾好书包，轻手轻脚地下楼，却发现餐桌上放着一份早餐——一杯热牛奶，两个煎得金黄的鸡蛋，旁边还压着一张纸条，字迹潦草：“三中校门左转，直走两百米。”
没有署名。
她抬头看向二楼，喜听白的房门紧闭着。窗外的老梧桐上，几只麻雀叽叽喳喳地叫着，阳光穿过叶子，落在纸条上，暖得像一杯刚泡好的茶。
京公网安备11010502036362号