血色忏悔

手术室外的红灯，像一颗悬在半空的血滴，亮得刺眼。走廊里静得可怕，只有墙上挂钟的滴答声，一下下敲在沈清歌的心上。

她不知道自己是怎么跟着救护车来到医院的，脑子里一片混沌。

此刻，她坐在冰凉的金属长椅上，双手紧紧交握，指尖冷得像冰，还在不受控制地微微颤抖。

身上那件黑色礼服的裙摆上，还沾着厉景辰的血——那粘稠的、带着铁锈味的猩红，早已干涸，却像一簇烧不尽的火焰，隔着布料，依旧灼烧着她的皮肤，提醒着她刚才那惊心动魄的一幕。

周鸣站在她身旁几步远的地方，脸色同样苍白如纸，眼底布满了红血丝。他手里攥着一份文件，却迟迟没有翻开，眼神里除了对厉景辰的担忧，还有一种复杂的、欲言又止的情绪，像是藏着什么难以启齿的秘密。

“他……怎么会出现在那里？”良久，沈清歌终于打破了沉默，声音干涩沙哑，像是被砂纸磨过，她甚至没有抬头看周鸣，目光只是死死盯着手术室紧闭的大门。

周鸣沉默了片刻，喉结艰难地滚动了一下，才低声开口，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“厉总……自从在巴黎跪下那天起，就一直派人暗中跟着您，不是监视，是保护。今晚傍晚，我们接到线报，说三年前绑架您的那个假释犯，最近一直在您工作室和发布会场馆附近徘徊，行踪可疑，可能对您不利。厉总他……不放心底下的人，说谁都没有他了解那个人的手段，就亲自带着几个保镖赶过去了。我们到的时候，正好看到那个人翻墙潜入场馆……厉总怕您出事，来不及等我们布控，就自己先冲进去了……”

保护？亲自？来不及？

每一个词，都像一把重锤，狠狠敲击在沈清歌的心上。那个习惯了运筹帷幄、永远将自身利益和安全置于首位的厉景辰，那个连喝水都要挑剔温度、出门必带保镖的商业帝王，会为了“保护”她，如此不顾一切，连自身安危都不顾了？

手术整整进行了六个小时。期间，主刀医生两次从手术室里出来，每次都面色凝重地递出病危通知书——“子弹离心脏太近，失血过多，正在全力抢救，请家属做好心理准备。”每一次，沈清歌接过笔签字时，手都抖得几乎握不住，笔尖在纸上划出歪歪扭扭的痕迹，像她此刻混乱的心跳。

天快亮时，走廊尽头的窗户透进一丝微弱的晨光，手术室上方的红灯，终于“咔哒”一声，灭了。

主刀医生疲惫地走出来，摘下沾着汗水的口罩，眼底布满了血丝。他对着围上来的周鸣和沈清歌，缓缓开口：“万幸，子弹离心脏只有一厘米，没有击穿重要血管。虽然失血过多，但我们及时输了血，抢救回来了。不过还没脱离危险期，需要立刻送入ICU，密切观察七十二小时。”

沈清歌紧绷了一整夜的神经，在听到“抢救回来了”这五个字时，骤然一松。双腿瞬间发软，身体不受控制地向前倾倒，幸好被闻讯赶来的顾怀远及时扶住了胳膊。

顾怀远看着她苍白的脸色和眼底的红血丝，没有多问，只是轻轻拍了拍她的背，用眼神传递着无声的支持。

很快，厉景辰被护士从手术室里推了出来。他躺在病床上，身上插满了各种管子——鼻饲管、输液管、心电监护仪的导线，密密麻麻地缠绕着他，像一张无形的网。

他的脸色苍白得像一张纸，嘴唇没有丝毫血色，双眼紧闭，长长的睫毛安静地垂着，毫无生气，与平日里那个意气风发、眼神锐利的男人判若两人。

沈清歌看着他从自己面前被缓缓推过，看着他胸口缠着的厚厚纱布，纱布边缘还隐约渗着一丝暗红的血渍。

那一刻，她清晰地感觉到，自己心中那道用恨意浇筑、坚不可摧的冰墙，悄无声息地，裂开了一道细微的缝隙。

在周鸣的默许下，沈清歌没有离开医院，而是跟着来到了厉景辰的专属VIP病房。这里与其说是病房，不如说更像一个设施齐全的豪华公寓——客厅、卧室、书房、独立卫浴一应俱全，装修风格简约而大气，处处透着低调的奢华。

她身上还沾着血渍，需要清洗一下，换掉这身沾满了记忆的礼服。

周鸣将她引到套房内侧的卧室，低声解释：“厉总偶尔在医院处理公务，会在这里休息，里面有干净的衣服，您可以先用。”说完，他便识趣地退了出去，轻轻带上了房门。

沈清歌走进浴室，打开水龙头，冰冷的水哗哗地流出来，她用冷水不断拍打着自己的脸颊，试图让混乱的大脑清醒一些。

可闭上眼睛，眼前浮现的，全是厉景辰倒在血泊里的样子，还有他最后那个破碎的、带着安抚的微笑。

她深吸一口气，抬起头，看着镜子中脸色苍白、眼神惶惑的自己。就在这时，目光无意间扫过洗手台旁边的置物架——上面除了剃须刀、洗面奶等男士洗漱用品，还放着一枚黄铜小钥匙。

那钥匙的样式，古朴而熟悉，与她记忆中，母亲那个旧首饰盒夹层里、能打开老宅书房旧文件柜的钥匙，几乎一模一样！

她的心脏猛地一跳，像被什么东西狠狠攥住了。

一个荒谬而惊人的念头，不受控制地窜入脑海，让她浑身的血液都几乎凝固。

她几乎是颤抖着，关掉水龙头，快步走出了浴室。目光在卧室里急切地搜寻，最后，落在了靠墙摆放的一个深棕色实木文件柜上——那柜子的款式、木纹，甚至柜门上的铜制拉手，都与厉景辰帝都公寓里那个放满商业机密的旧文件柜，风格完全一致！

鬼使神差地，她走了过去，从口袋里掏出那枚黄铜钥匙——刚才洗手时，她下意识地将钥匙揣进了口袋。

钥匙插入锁孔，轻轻一拧。

“咔哒。”

清脆的声响，在寂静的卧室里格外清晰。

柜门，应声而开。

里面没有她想象中的商业文件，没有机密合同，只有……一摞摞厚厚的、堆叠如山的素描本。那些素描本大小不一，封面有的已经磨损，有的还崭新，却都被整齐地码放在一起，看得出来，主人对它们极为珍视。

沈清歌的手指微微颤抖，她随手拿起最上面的一本，翻开。

第一页，是用铅笔勾勒出的侧影——一个女孩站在阳台的阳光下，手里拿着小喷壶，正在给窗台上的薄荷浇水。线条有些生硬，却精准地捕捉到了女孩专注的神情和阳光下宁静的氛围。右下角用铅笔标注着一个日期——正是他们签订契约婚姻的第二年，她在厉家老宅养薄荷的那段时间。

她的心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，她继续往下翻。

有她坐在餐桌旁安静吃饭的样子，阳光透过窗户洒在她的发梢，画面温暖得不像话；有她在老宅的宴会上，被一群人围着敬酒，强装镇定却微微蹙眉的瞬间，笔触里带着一丝不易察觉的心疼；有她穿着那件星空蓝礼服，在公司年会上与他共舞时，眼底一闪而过的迷离，画纸的边缘被反复摩挲，留下了淡淡的痕迹；还有一张，是她躺在医院病床上的样子，脸色苍白，眼神空洞地望着天花板，旁边用凌乱的笔迹写满了“对不起”、“我是混蛋”、“清歌，疼吗”……那些字，用力得几乎要划破纸页。

再往后，是她“死”后的日子。

有巴黎街头，她穿着简单的牛仔裤和白衬衫，与顾怀远并肩而行的背影，画纸的一角被攥得满是皱褶，墨迹都晕开了；有她在工作室里熬夜改设计稿的侧影，台灯的光打在她的脸上，画下面写着一行小字——“她瘦了好多”；有她站在“金梭奖”领奖台上，手持奖杯、光芒万丈的模样，下面的字迹工整却带着颤抖——“她本该一直如此耀眼，是我弄脏了她，是我把她弄丢了。”

最后几本，画的全部是她回到上海后的身影——在工作室里对着面料样本沉思，在街头为了赶时间小跑，在发布会场馆外与工作人员沟通……每一张画的下面，都清晰地标注了日期，最近的一张，就在昨天。

除了素描本，柜子的最下层，还放着一个小型的保险箱。沈清歌看着那个保险箱，犹豫了片刻，最终还是蹲下身，试着输入了那个日期——那个他们的“结婚纪念日”，那个她以为他永远不会记住的日子。

“嘀——”

保险箱，开了。

里面没有珠宝，没有银行卡，没有任何值钱的东西，只有一沓沓用蓝色丝带捆好的信纸。信纸已经泛黄，看得出来有些年头了，却被保存得很好，没有一丝褶皱。

沈清歌拿起最上面的一封，信封上没有收信人，也没有寄信人，只有一行潦草的字：“写给清歌，却永远不敢寄出的信。”

她拆开信封，抽出信纸。字迹狂乱而用力，仿佛带着血泪，墨水有些地方都晕开了，像是写的时候，手在不停颤抖：

【清歌，我知道你永远也看不到这些信。今天医生出来说，孩子没了的时候，我站在病房门外，听到你没有哭，只是很安静地躺着，那一刻，我才知道我到底失去了什么。不，我早就失去了，在我为了报复沈父，签下那份该死的契约时；在我看着你为沈氏奔走，却冷眼旁观，甚至暗中拆台时；在我对你说出“你不过是我用来报复的工具”那句话时……我不是人，我是魔鬼。我活该被你恨，活该下地狱。如果时间能重来，我宁愿从来没有遇见过你，这样你就不会这么痛苦，不会失去孩子，不会……死。】

她一封封地看下去，泪水不知不觉间模糊了视线。这些信，贯穿了从她“假死”到巴黎重逢的整整三年。里面有他午夜梦回时的痛苦忏悔，有他找不到她时的无尽思念，有他酗酒后的胡言乱语，有他抑郁症发作时的绝望嘶吼，甚至有几次，他写下了想要结束自己生命的念头，字里行间全是“活着没有意义”的绝望。

最后几封，是在巴黎重逢后写的：

【她又出现了。在“金梭奖”的提名名单上，我看到了“Song”这个名字，看到了她的照片，那一刻，我以为自己出现了幻觉。她瘦了，却更耀眼了，像一束我不敢靠近的光。可她看着我的眼神，那么冷，那么恨，像一把刀，一刀刀割在我心上。我知道，这是我应得的。我不敢靠近，只能像个卑劣的窃贼，躲在暗处，偷偷看着她的光芒。只要她好好的，只要她能平安快乐，哪怕她永远恨我，哪怕她永远不知道我在，也好。】

【她说，杀不死她的，终使她强大。是啊，是我，是我亲手将她推入了地狱，是我用背叛和烈火，毁掉了她的一切，又亲手锻造了如今这个强大、冷漠、让我高不可攀的她。我还有什么资格，去乞求她的原谅？我连靠近她的资格，都没有。】

【她要回国了，回上海。也好，离我远一些，离那些痛苦的过去远一些，或许她能更快乐。我会继续守着她，用我的方式，护她周全，不让任何人再伤害她。哪怕她永远不知道，哪怕……付出我的命，也心甘情愿。】

信纸从沈清歌颤抖的手中滑落，散了一地。

她瘫坐在冰冷的地板上，背靠着那个装满了一个男人三年痛苦、忏悔与绝望的文件柜，泪水如同决堤的洪水，汹涌而出，模糊了视线，也冲刷着她心中那道早已裂开缝隙的冰墙。

原来……他不是在她“死”后才开始后悔，在她失去孩子、心死的那一刻，他就已经在痛苦中挣扎了。

原来，他那些偏执的跟踪、笨拙的讨好、沉默的守护，背后藏着的，不是简单的占有欲，而是如此沉重而扭曲的、他不知该如何表达的爱意与赎罪。

原来，这三年来，他承受的痛苦与绝望，并不比她少半分……

恨了这么多年，支撑她从地狱爬回来、支撑她走到今天的恨意，在这一刻，仿佛失去了坚实的根基，变得摇摇欲坠。她不知道自己现在该恨，该怨，还是该……原谅。

卧室里，只有她压抑的哭声，和窗外渐渐亮起的晨光，交织成一片混乱而悲伤的旋律。