我漫游天下的第十七年，于燕国酒肆听得一折戏文，演的是尽人皆知的旧事——晋燕两国那段尘封秘辛。
晋室公子昭，素有玉山倾雪之姿。 世人皆言他求娶王妃前，曾三赴云梦泽，只为觅得一支并蒂莲。
那王妃是燕国长陵君独女，名唤阿蘅，容色清绝如初春融雪，更通晓兵法舆地之术。
当年燕国内忧外困，公子昭献计于晋侯，首策便是与燕结盟。
他亲赴蓟城，以九璋为聘，将阿蘅迎入晋宫。
自此举案齐眉，日月同辉。
五年后晋燕交恶，他奉晋侯之命出征，连破燕国三关七十二城，长陵君自刎殉国。
是夜阿蘅备酒相候，席间短刀寒光乍现，无人知晓他们说了什么，最终刀刃坠地无声。
此后二人虽同寝同食，却似隔着重峦叠嶂。
后晋室宗亲兵变，以阿蘅为饵，将他困于朱雀台。
烈火焚尽雕梁画栋，唯余半枚玉佩堪辨形貌。
公子昭一生勤政，修渠筑路，开晋国百年盛世。
他终身未纳侧室，因她爱竹，便在宫苑种千竿翠竹，风过时簌簌如私语。
战后残简中，唯余半纸家书： “阿蘅，新竹已抽梢。”
这故事的后半程，各地说法不一，真相湮没在时光里，唯独我知晓。
于是轻叩酒盏，接上戏文戛然而止处。
世人只知长陵君晚年得女，视若珍宝，却不知阿蘅出生时星象大凶，太白经天。
有游方术士断言她命犯孤辰，活不过及笄之年。
说来也奇，她十四岁那年果然一病不起，药石罔效。
恰有南海医仙途经燕国，闻讯入府，三日后以金针度穴，却叹“此乃天妒”，留赠一枚玄龟甲片，嘱其随身佩戴。
自此阿蘅日渐康健，那医仙却化作鹤影远去。
龟甲寻常无奇，唯遇命定之人会泛青芒。
她十六岁随父狩猎，在鹿鸣涧救起重伤的少年，指尖触及他染血衣襟时，龟甲突然灼灼生辉。
霎时万千画面奔涌而来——少年原是梁国质子，她会教他燕国官话，陪他走过深宫长巷，最后在飘雪的城楼目送他远去。
画面终结于他率铁骑踏破燕国山河的模样。
她怔忡片刻，终究将他藏进了马车。
后来种种，皆如龟甲所昭示。
她十八岁那年，晋国遣使求亲，来的正是公子昭。
他眉目如淬寒星，行礼时腰间玉珏轻响。经过回廊时她发簪松落，被他抬手接住的刹那，龟甲再次发烫。
她看见自己凤冠霞帔远嫁晋国，看见五年后他挥师北上，看见朱雀台的冲天火光里，他以身作盾护在她身前。
那是宿命的序章，也是情劫的开端。
三月后，她应下婚约。
临行前父亲老泪纵横：“阿蘅，此去便是晋室的人了。”
她望着宗庙方向轻笑：“女儿永远是燕山的阿蘅。”
新婚夜红烛高烧，他执却扇时指尖微颤：“可悔否？”
她望进他深邃的眼眸：“悔与不悔，皆是我选。”
此后五载，竟是她此生最安宁的时光。
他知她思乡，便仿燕国样式筑听雪阁；她畏寒，他亲自挑选银霜炭。
无数个深夜，他伏案批阅奏章，她就在旁翻阅兵书，烛火将两个影子融作一处。
直到晋燕开战的消息传来，龟甲的预言如期应验。
燕国大败那日，晋宫张灯结彩。她卸去钗环，独自登上朱雀台。
当晚她备下他最爱的桑落酒，匕首在袖中泛冷光， 她说起燕山皑皑白雪，说起鹿鸣涧的麋鹿，说父亲教她的第一句诗是“岂曰无衣，与子同裳”。
他静静听着，忽然落下泪来：“你可知当年医仙，是我师尊。”
原来所谓命劫，是他逆天改命的代价；所谓龟甲，是他用半生修为炼化的护身符。他早算到晋燕必有一战，唯有娶她才能保全她的性命。
话音未落，叛军已围住朱雀台。
他身中数箭仍护着她且战且退，最终被烈火困在高台，她扯下披风为他包扎，鲜血却浸透层层绢帛。
“十六岁在鹿鸣涧...”他气息微弱地笑，“你救我时，龟甲是不是亮了？”
她泪如雨下，原来他什么都知道。
“阿蘅...”他最后凑近她耳畔，“去看我为你种的竹林...”
二十五岁，她抱着逐渐冰冷的他，看大火吞噬最后一片琉璃瓦。
龟甲在怀中碎裂，如星雨纷坠。
很多年后，她终于明白：当年术士说的不是“天妒”，是“天渡”。
酒肆烛影摇红，满座寂然。
我起身系好斗篷，檐角铜铃正响得急促。
那未说尽的后话是：长陵君其实给女儿取名“蘅”，是杜若的别名，生在幽谷，焚而不毁。
就像那个戴斗笠的女子，总在清明时节出现在朱雀台废墟，放一束带着露水的杜若花。
晋国史官不曾记载，叛军清扫火场时，有人看见两只白鹤冲天而起，翅尖沾着火星，像极了新娘嫁衣上金线绣的并蒂莲。
京公网安备11010502036362号