蔷薇下的私语

分镜：屋顶上的秘密约定（科迪利亚&绫人）

午后的阳光把古堡屋顶晒得暖融融的，绫人抱着膝盖坐在烟囱边，手里捏着半块没吃完的草莓饼干——那是早上科迪利亚烤的，他特意留了一块，却没像往常那样狼吞虎咽。

“躲在这里做什么？”科迪利亚踩着屋顶的瓦片走过来，裙摆扫过几片枯叶，发出沙沙的响。绫人回头，红色短发下的耳尖有点红，他别过脸，含糊地说：“没什么，就是觉得屋顶安静。”

科迪利亚在他身边坐下，顺着他的目光看向远处的蔷薇园——礼人和奏人正在花丛里追蝴蝶，笑声像糖粒一样落进风里。“在想卡尔海因茨的事？”她轻声问。绫人捏着饼干的手紧了紧，指尖泛白：“我才没有！那种冷血的家伙，根本不配当父亲……”话没说完，声音却低了下去，“只是有时候会想，要是他能像你这样，陪我吃一次饼干，会不会不一样？”

科迪利亚的心像被什么戳了一下，她轻轻摸了摸绫人的头——以前总觉得他张扬又倔强，此刻却像个没得到糖的孩子。“没关系。”她拿起一块藏在口袋里的饼干，递到他嘴边，“以前的遗憾，我们以后慢慢补。比如现在，陪你吃两块饼干，再陪你比一场魔力，怎么样？”

绫人眼睛一亮，立刻扔掉手里的半块饼干，掌心燃起小火苗：“真的？那本大爷可不会手下留情！”科迪利亚笑着点头，紫色的魔力在指尖流转。屋顶上，两道光芒交织在一起，偶尔有饼干碎屑落在瓦片上，风一吹，带着甜香飘向蔷薇园。

分镜：书房里的魔法笔记（科迪利亚&怜司）

深夜的书房里，只有一盏台灯亮着，怜司趴在桌上，眉头紧锁地看着一本《高阶防御魔法》，指尖在书页上划来划去，却始终解不开其中的咒语。

“遇到难题了？”科迪利亚端着一杯热牛奶走进来，把杯子放在他手边。怜司抬头，眼底带着一丝疲惫：“这本书记载的防御阵需要融合强大的魔力，我试了好几次，都没办法成功。”他推了推眼镜，语气带着点失落，“要是我再强一点，就能更好地保护大家了。”

科迪利亚拿起书，翻了几页，指尖在咒语上轻轻一点，紫色的魔力顺着指尖流淌到书页上，原本晦涩的文字突然变得清晰起来。“这种魔法需要以‘守护’为引，而不是‘防御’。”她坐在怜司身边，手把手教他调动魔力，“你心里想着要守护的人，魔力就会自然与始祖之力共鸣。”

怜司按照她说的方法尝试，果然，魔力与魔力缠绕在一起，在桌上形成一个小小的防御阵。他眼里闪过惊喜，转头看向科迪利亚：“成功了！”科迪利亚笑着摸了摸他的头发：“你一直都很厉害，只是有时候太着急了。”

那天晚上，书房里的灯亮到很晚，桌上的热牛奶换了一杯又一杯，魔法笔记上，渐渐填满了两人一起写下的注释，每一页都带着淡淡的奶香。

分镜：阁楼里的丝带王国（科迪利亚&礼人）

阁楼里堆着一箱子旧丝带，红的、粉的、紫的，像一堆揉碎的彩虹。礼人坐在箱子中间，正用丝带给一个旧玩偶系蝴蝶结，脸上却没了往常的笑容，反而带着点认真。

“在给泰迪做新装饰吗？”科迪利亚掀开阁楼的布帘走进来。礼人抬头，立刻把玩偶藏在身后，笑着说：“母亲大人怎么来了？是想看看我的‘丝带魔法’吗～”可他的笑容有点僵，藏在身后的手还在不自觉地攥着丝带。

科迪利亚没拆穿他，只是蹲下身，拿起一根紫色的丝带——那是礼人最喜欢的颜色，却总是用来给别人做装饰。“我小时候，也喜欢用丝带编小辫子。”她拿起丝带，灵巧地在指尖绕了绕，编出一朵小小的蔷薇花，“只是后来觉得，贵族不该玩这些‘幼稚’的东西，就再也没碰过。”

礼人愣住了，他看着科迪利亚手里的丝带蔷薇，慢慢把藏在身后的玩偶拿出来——那是一个破旧的兔子玩偶，是他小时候第一个玩具，耳朵早就掉了一只，他想用丝带把它修好，却又怕被人笑话。

“很漂亮。”科迪利亚拿起玩偶，用紫色魔力轻轻修复了破损的地方，再用丝带给它系上一对新耳朵。礼人看着焕然一新的玩偶，眼里闪着光，他拿起一根粉色丝带，绕在科迪利亚的发间：“这样就更配母亲大人了～”阁楼里，丝带在空中飞舞，两个身影凑在一起，把旧玩偶变成了最华丽的“丝带公主”。

分镜：森林里的木雕时光（科迪利亚&昴）

迷雾森林的边缘，有一片桃木林，昴经常在这里雕刻木雕。科迪利亚找到他时，他正坐在一棵大树下，手里拿着小刀，专注地刻着一块木头，木屑落在他的黑色外套上，像撒了一层雪。

“在雕什么？”科迪利亚走过去，在他身边的石头上坐下。昴手一抖，小刀差点划到指尖，他把木头藏在身后，低声说：“没什么。”科迪利亚看着他泛红的耳根，笑着说：“我不会告诉别人，只是想看看你的手艺。”

昴犹豫了一下，慢慢把木头递过来——那是一个雕了一半的蔷薇花，花瓣的纹路很细致，看得出来花了很多心思。“想雕给奏人，却总觉得不好看。”他挠了挠头，语气带着点别扭，“你教我好不好？”

科迪利亚接过小刀，指尖带着金色魔力，在木头上轻轻划过，原本生硬的花瓣瞬间变得柔软起来。“雕东西和用匕首不一样，要轻一点，慢一点。”她握着昴的手，一起雕刻，“就像对待重要的人，要用心，不能着急。”

昴看着两人交握的手，感受着指尖传来的温度，心里像被阳光晒暖了。那天下午，桃木林里只剩下小刀刻木头的声音，夕阳落下时，一朵完整的蔷薇木雕躺在两人中间，花瓣上还带着淡淡的金色光泽。

分镜：唱片机旁的旧时光（科迪利亚&修）

客厅的唱片机里，放着一首古老的民谣，修靠在沙发上，闭着眼睛，金色长发垂在肩前，像一幅安静的画。科迪利亚走过来，拿起一张放在桌上的旧唱片——封面已经泛黄，是一首摇篮曲。

“这是你小时候听的吗？”她轻声问。修睁开眼，看了看唱片，点了点头：“母亲生前经常放给我听，她走后，我就把唱片藏了起来。”他的声音很轻，带着一丝不易察觉的怀念，“有时候会想，要是她还在，会不会也像你这样，陪我们吃饼干，听音乐。”

科迪利亚把唱片放进唱片机，轻柔的旋律流淌出来，像月光一样裹住两人。“虽然她不在了，但她的爱还在。”她坐在修的身边，轻轻拍着他的手背，“就像这首歌，只要我们记得，它就永远不会消失。”

修闭上眼睛，嘴角几不可察地弯了弯。那天晚上，客厅里的唱片机一直没停，科迪利亚靠在沙发上，听修讲他小时候的故事，讲他藏在唱片堆里的秘密，月光透过窗户，落在两人身上，安静又温暖。

分镜：泰迪的睡前故事（科迪利亚&奏人）

夜晚的房间里，奏人抱着泰迪，眼睛却睁得大大的，没有一点睡意。科迪利亚坐在床边，轻轻拍着他的背：“怎么还不睡？是在想今天的事吗？”

奏人把脸埋进泰迪的绒毛里，小声说：“母亲，泰迪说它想听故事，想听我们一起打败坏人的故事。”科迪利亚笑了笑，拿起泰迪，用它的语气说：“那奏人要认真听哦，故事里有一个勇敢的小英雄，还有他最爱的母亲和哥哥们。”

她轻轻讲着蔷薇园的战斗，讲着大家一起守护彼此的事，声音像摇篮曲一样轻柔。奏人渐渐睁不开眼睛，小手紧紧攥着科迪利亚的衣角。“母亲，”他迷迷糊糊地说，“以后每天都给我和泰迪讲故事好不好？”科迪利亚轻轻吻了吻他的额头：“好，每天都讲。”

等奏人睡熟后，科迪利亚把泰迪放在他身边，看着他脸上甜甜的笑容，心里满是温暖。她知道，这些单独的时光，就像撒在心里的种子，总有一天会开出满院的蔷薇，把这个家填得满满的，再也没有遗憾。