第一章 潮起桂落
中秋前三天，潮水漫过青石码头时，苏晚正蹲在“渡月舫”的船尾补渔网。指尖被渔线勒出细红的印子，她却没心思管——网兜里躺着的三两条小海鱼，连给船上的老桂花树当肥料都嫌少。
“晚丫头，收网咯！”船头传来阿爹苏老海的吆喝，声音裹着海风的咸涩，“再等潮退，今晚的桂花糖就熬不成了。”
苏晚应了一声，把渔网往船板上一扔，起身时撞翻了身边的陶碗。碗里是早上熬的稀粥，洒在船板缝里，很快被海风卷成细小的盐粒。她望着空荡荡的渔网，鼻尖忽然发酸：这是入秋以来第五次空网了。
渡月舫泊在浙东沿海的月坨湾，是湾里唯一还在跑的木质渔船。船身刷着褪了色的桐油，船舱顶上种着棵百年桂花树，每到中秋前后，金黄的花瓣落满船板，风一吹，连渔网都裹着甜香。苏家和这船、这树，守了三代人——从前靠捕鱼过活，后来游客多了，阿爹就改做桂花糖、桂花酒，用小竹篮装着，卖给来湾里看月亮的人。
可今年不一样。上个月，湾口建了座新的观光码头，钢筋水泥的栈桥直伸到海里，游人们都去那边坐快艇、吃海鲜大排档，再也没人来这老旧的渡月舫买桂花糖了。
“别愁眉苦脸的。”苏老海端着个陶瓮走过来，瓮里装着刚采的桂花，“今晚月亮好，熬好糖，咱们划去湾心，说不定能碰到老主顾。”
苏晚接过陶瓮，指尖触到瓮壁的温热。她想起小时候，每到中秋，渡月舫上满是客人。阿爹划着船，她就坐在桂花树下，给客人们分桂花糖。有个戴眼镜的先生总爱坐在船尾，一边吃糖一边看月亮，说这渡月舫的桂花糖，比他在城里吃过的所有点心都甜。
“阿爹，你说……陈先生还会来吗？”苏晚轻声问。
苏老海愣了一下，随即叹了口气：“都十年了，人家是大城市来的教授，早把咱们这小湾子忘了。”
苏晚没再说话，转身进了船舱。灶台上的铁锅擦得锃亮，她往锅里倒了些粗砂糖，又撒上桂花，小火慢慢熬。糖汁渐渐变得浓稠，甜香从船舱里飘出去，和船顶桂花的香气缠在一起，漫过整个码头。
暮色渐浓时，桂花糖终于熬好了。苏晚把糖倒进瓷盘里，待它冷却凝固，再切成小块，装进系着红绳的小竹篮里。刚装完最后一篮，远处忽然传来一阵马达声——是观光码头的快艇，正往这边驶来。
“哟，这不是苏老海吗？还在守着你这破船呢？”快艇上下来个穿花衬衫的男人，是观光码头的老板周胖子，“我跟你说，别白费力气了，现在谁还吃你这土糖？我那大排档的芝士焗龙虾，一天能卖一百份！”
苏老海攥紧了手里的船桨，脸色涨得通红：“周老板，各做各的生意，你别太过分。”
“过分？”周胖子笑了，伸手就要去掀装桂花糖的竹篮，“我倒是要看看，这破糖有什么好的，能让你守着十年……”
“住手！”苏晚挡在竹篮前，眼神像淬了冰，“这是我们渡月舫的东西，你碰不得！”
周胖子上下打量着苏晚，撇了撇嘴：“丫头片子，还挺横。我劝你们识相点，把船卖了，我给你们点钱，够你们在镇上买个小房子了。不然再过阵子，这船连修都没人会修了！”
苏老海气得浑身发抖，却一句话也说不出来。苏晚扶着阿爹，看着周胖子扬长而去的背影，心里像被什么东西堵着，闷得发慌。
夜里，月亮升了起来，又大又圆，把海面照得像铺了层银霜。苏晚划着渡月舫，往湾心驶去。船顶的桂花落在她肩上，她伸手拂去，忽然听见远处传来一阵熟悉的咳嗽声。
她抬头望去，只见湾心的礁石旁，站着个穿风衣的老人，手里拄着拐杖，正望着月亮出神。那身影，竟和记忆里的陈先生渐渐重合。
第二章 月落旧笺
“陈先生？”苏晚试探着喊了一声。
老人转过身，月光落在他脸上，露出满是皱纹的眼角和鼻梁上的老花镜。他愣了一下，随即快步走过来，声音带着几分颤抖：“你是……晚丫头？”
苏晚点点头，眼眶瞬间红了。十年了，陈先生老了许多，头发也白了大半，可那双眼睛，还像从前一样温和。
“我找你们好久了。”陈先生上船时，不小心绊了一下，苏晚赶紧扶住他，“去年我来月坨湾，看到湾口的新码头，还以为你们搬走了。”
苏老海听见声音，从船舱里出来，看到陈先生，激动得说不出话，只是一个劲地搓手：“陈先生，您怎么来了？快坐，快坐！我去给您倒桂花酒！”
陈先生坐在船尾的竹椅上，目光落在船顶的桂花树上，轻轻叹了口气：“这树还是老样子，每年中秋，都开得这么旺。”
苏晚端来一盘桂花糖，放在陈先生面前：“陈先生，您尝尝，还是小时候的味道。”
陈先生拿起一块糖，放进嘴里，闭上眼睛慢慢品味。过了好一会儿，他睁开眼，眼里闪着泪光：“是这个味道，一点都没变。当年我离开月坨湾时，最舍不得的，就是你家的桂花糖。”
苏晚看着陈先生，忽然想起小时候的事。那时候，陈先生每年中秋都会来月坨湾，住在渡月舫上，一住就是半个月。他会给她讲城里的故事，教她认字，还会把自己写的诗念给她听。有一次，她问陈先生为什么总来这里，陈先生指着月亮说：“因为这里的月亮，最像我年轻时见过的月亮。”
“陈先生，您这些年……还好吗？”苏晚轻声问。
陈先生点点头，从随身的包里拿出一个牛皮纸信封，递给苏晚：“我这次来，是给你送东西的。这是我整理旧物时发现的，应该是你母亲的东西。”
苏晚愣住了。她的母亲在她五岁时就走了，阿爹从不肯提母亲的事，她对母亲的印象，只有一张泛黄的照片。
她颤抖着打开信封，里面装着一叠旧信纸，还有一张黑白照片。照片上的女人穿着旗袍，站在渡月舫的桂花树下，笑得眉眼弯弯——那是她的母亲。
信纸上的字迹娟秀，是母亲写给陈先生的信。苏晚一页页地读着，眼泪掉在信纸上，晕开了墨迹。
原来，母亲年轻时是镇上的教书先生，和来月坨湾采风的陈先生是旧识。后来母亲嫁给了苏老海，却一直没放弃对文学的热爱，经常给陈先生写信，分享渡月舫上的生活，还有她写的诗。
“你母亲是个有才情的人。”陈先生轻声说，“她写的诗，我一直都留着。当年她走后，我怕你阿爹伤心，就没敢提这些事。现在你长大了，这些东西，该还给你了。”
苏晚翻到最后一页信纸，上面写着一首关于中秋的诗：“桂落渡月舫，潮生满庭芳。愿君如明月，岁岁照他乡。”落款日期，是她母亲走的前一个中秋。
“阿爹，你为什么不告诉我？”苏晚抬头看向苏老海，声音带着委屈。
苏老海叹了口气，走到她身边，轻轻拍了拍她的肩膀：“我不是故意要瞒你，只是你母亲走后，我一看到这些信，就想起她，心里难受。”
陈先生看着他们父女俩，轻声说：“晚丫头，你母亲的诗写得很好，不应该被埋没。我这次来，还有一个想法——下个月，城里有个民间文化展，我想把你母亲的诗，还有你们渡月舫的桂花糖、桂花酒都带去展览，让更多人知道月坨湾的故事。”
苏晚愣住了，她从来没想过，母亲的诗能被更多人看到，渡月舫的桂花糖，也能走出月坨湾。
“可是……”苏晚犹豫了，“我们的桂花糖，没有包装，也没有品牌，人家会喜欢吗？”
陈先生笑了：“真正的好东西，不需要华丽的包装。你母亲的诗，写的是生活的真情；你们的桂花糖，藏的是家的味道。这些，都是最珍贵的。”
那天晚上，他们聊到很晚。陈先生走的时候，苏晚把一篮桂花糖和一瓶桂花酒塞给他，说：“陈先生，您下次来，我们还在渡月舫等您。”
陈先生点点头，转身走了。月光下，他的背影渐渐远去，苏晚忽然觉得，心里的那团堵了很久的东西，终于散了。
第三章 桂酿新声
陈先生走后，苏晚开始整理母亲的诗。她把诗一首首地抄在笔记本上，还在每首诗的旁边，画上渡月舫的桂花、月坨湾的月亮。苏老海看着女儿忙碌的样子，心里既欣慰又愧疚——这么多年，他一直以为把过去藏起来，就是对女儿最好的保护，却没想到，女儿早就长大了，能扛起母亲留下的东西。
中秋前一天，周胖子又来码头了。这次，他没像上次那样嚣张，而是手里拿着个文件夹，脸上堆着笑：“苏老海，晚丫头，咱们商量个事。我听说你们要去城里参加文化展，不如咱们合作？我出资金，帮你们包装桂花糖、桂花酒，你们出技术，咱们一起把‘渡月舫’做成品牌，肯定能赚大钱！”
苏晚皱了皱眉，她不喜欢周胖子的样子，总觉得他心里打着坏主意。
苏老海也摇了摇头：“周老板，谢谢你的好意。我们做桂花糖，不是为了赚大钱，是为了守住这渡月舫，守住你婶子留下的东西。”
周胖子的脸色沉了下来：“你们别给脸不要脸！我告诉你们，要是不跟我合作，你们就算去了城里，也没人会注意你们的破糖！”
“那可不一定。”门外传来一个声音，是陈先生。他身后跟着个穿西装的年轻人，手里拿着摄像机，“我们已经联系好了媒体，这次文化展，会有很多记者来采访。晚丫头母亲的诗，还有渡月舫的故事，很快就会被更多人知道。”
周胖子愣了一下，随即冷笑：“不就是几首破诗、几块破糖吗？有什么好采访的？”
年轻人笑了，拿出手机，打开一个视频：“这是我们昨天拍的渡月舫的视频，才发布一天，就有十几万的播放量。很多网友都说，想来月坨湾，看看这有故事的渡月舫，尝尝这藏着家的味道的桂花糖。”
周胖子看着手机里的视频，脸色一阵青一阵白，最后悻悻地走了：“你们等着，我倒要看看，你们能折腾出什么花样！”
周胖子走后，陈先生笑着说：“晚丫头，这下你放心了吧？你的桂花糖，会被更多人喜欢的。”
苏晚点点头，心里充满了信心。她忽然想起母亲诗里的句子：“愿君如明月，岁岁照他乡。”或许，母亲当年写这首诗的时候，就希望自己的文字能被更多人看到，希望渡月舫的故事，能一直传下去。
中秋当天，渡月舫格外热闹。陈先生带来了很多朋友，有作家、有摄影师，还有喜欢传统文化的年轻人。苏晚和苏老海忙着给大家分桂花糖、倒桂花酒，船舱里满是欢声笑语。
月亮升起来的时候，有人提议让苏晚念母亲的诗。苏晚站在船顶的桂花树下，手里拿着母亲的信纸，轻声念了起来：“桂落渡月舫，潮生满庭芳。愿君如明月，岁岁照他乡。”
声音顺着海风飘出去，落在海面上，和月光一起，织成了一幅温柔的画。所有人都安静下来，静静地听着，眼里满是感动。
苏晚念完诗，忽然觉得，母亲从未离开过。她就像这船顶的桂花树，年年中秋都会开花，用甜香守护着渡月舫；她就像这月坨湾的月亮，岁岁都会升起，用光芒照亮着她和阿爹的路。
夜深了，客人们渐渐散去。苏晚和苏老海坐在船尾，看着月亮。苏老海忽然说：“晚丫头，你母亲要是知道今天的事，肯定会很高兴。”
苏晚点点头，靠在阿爹的肩膀上：“阿爹，以后我们就在这渡月舫上，把母亲的诗传下去，把桂花糖做下去，好不好？”
苏老海笑着说：“好，都听你的。”
船顶的桂花又落了下来，落在苏晚的头发上。她抬头望着月亮，忽然觉得，这是她过得最圆满的一个中秋。原来，有些东西，从来不会消失——比如母亲的爱，比如家的味道，比如这渡月舫上的月光，只要有人守护，就会永远明亮。
第四章 舟渡年年
文化展结束后，渡月舫彻底火了。每天都有游客来月坨湾，专门坐渡月舫，吃桂花糖，听苏晚讲母亲的故事。周胖子的观光码头生意一落千丈，后来听说，他把码头转让给了别人，自己去了别的城市。
苏晚把母亲的诗整理成册，出版了一本叫《渡月舫诗集》的书。书的封面，是她画的渡月舫和桂花树，扉页上写着：“献给我的母亲，献给所有守护乡愁的人。”
第二年中秋，陈先生又来了。这次，他带来了一个好消息——他联系了一家出版社，想把《渡月舫诗集》翻译成外文，介绍给国外的读者。
“晚丫头，你母亲的诗，不仅是你的财富，也是所有人的财富。”陈先生说，“我希望，能让更多人知道，在中国的浙东沿海，有一个叫月坨湾的地方，有一艘叫渡月舫的船，还有一个用文字和桂花糖守护乡愁的故事。”
苏晚感动得说不出话，只是一个劲地谢谢陈先生。她忽然明白，有些故事，一旦开始，就不会结束；有些爱，一旦传递，就会永远延续。
那天晚上，苏晚划着渡月舫，带着陈先生和游客们去湾心看月亮。船顶的桂花落在水面上，像撒了把碎金。苏晚站在船头，轻声念着母亲的诗，声音被海风裹着，飘向远方。
“桂落渡月舫，潮生满庭芳。愿君如明月，岁岁照他乡。”
月光下，渡月舫的影子映...
京公网安备11010502036362号