三月，开学倒数第三周。
雁回山樱花开得极盛，风一吹，粉浪翻滚，像给校园铺了一层新的分镜纸。
209研讨室却空了一个位置——
灿若辰的专属坐垫被收走，桌面干净得像从未有人存在，只剩墙角那叠未完成的速写本，被风吹得“哗啦”翻页，每一页都是Q版259小队，最后一页停在半幅未上色的“∞”。
官方通知贴在公告栏：
【高二（14）班 灿若辰，因个人原因办理休学，复课时间待定。】
落款鲜红，像强行盖上的“stop”键。
玖孚肆发现异常，是在周三晚。
她给灿若辰发消息——
【肆】：新海报脚本，回头发你。
【肆】：？
【肆】：48h了，上线。
所有消息石沉大海。
她拨电话，关机；打视频，无信号；连游戏小号都灰暗。
玖孚肆把速写本最后一页撕下，对着光——
纸上铅笔痕迹深浅不一，却有一行被橡皮擦得发毛的小字，残留笔画依稀可辨：
“singer、contract、lock”
她指尖一紧，像抓到一张被水晕湿的sos。
周四凌晨，一点零五分。
209室灯火通明，投影亮着——
陆川笠入侵公共监控系统（仅用于技术测试），调出灿若辰最后出现画面：
3月5日16:20，校门口，一辆黑色商务车接走她，车窗贴着「辰光集团」logo，车门合上前，驾驶座伸出一只手——
是灿母的翡翠镯，死死扣住灿若辰手腕，像给自由变量加上强制边界。
画面到此为止。
裴云野一拳砸在桌沿：“什么‘个人原因’！是家里把她带走！”
伏梵月把相机存储卡插进电脑，拉出最后一批照片——
3月4日，音乐教室，灿若辰抱着吉他，指尖在弦上，面前摊着一份A4合同：
《辰光集团·子公司练习生签约协议》
违约金：500万
签约年限：10年
继承条款：毕业后直接接任辰光娱乐ceo
合同末尾，灿母已签字，灿若辰的名字被铅笔圈了又圈，却空着未写。
照片里，她低着头，眼尾红得像被橡皮擦破皮。
周五一早，七小队分工——
沈雁回联系联盟法务，调取练习生合同模板，找出漏洞；
陆川笠黑进辰光集团内网，拿到灿母行程；
裴云野拖体育队关系，借到一辆能出城的七座；
伏梵月准备相机+录音笔，“必要时留证据”；
季知时负责稳住学校——“失踪48h可报走失，我们只剩24h。”
玖孚肆把黑色手环扣到最紧，声音低却清晰：
“去把她带回来。”
周六，辰光集团私家山庄。
山庄在雁回山北麓另一面，三面环水，一面高架，门禁人脸识别。
陆川笠把电脑转过来——
“监控系统每30秒轮巡，空白窗口4.7秒，足够翻栏。”
沈雁回把联盟工作牌借给玖孚肆：“胸口别这个，保安不敢拦。”
裴云野扛起折叠梯：“翻栏我在行，体育队不是白练的。”
伏梵月把相机塞进口袋：“我只拍证据，不曝隐私。”
季知时把退烧后一直带着的柠檬茶递给玖孚肆，杯壁贴着新便签：
“谈判失败，就砸窗，算我的。”
13:20，轮巡空白。
裴云野架梯，玖孚肆翻栏，落地无声，黑色卫衣与灌木融为一体。
山庄主楼，二楼尽头——
音乐室门被反锁，窗户开着一条缝，吉他声断断续续，像被剪碎的节拍。
灿若辰坐在地毯上，怀里抱着吉他，面前摊着速写本，却一笔未画，只反复写同一个词——
“singer、singer、singer”
门外的声音，是灿母的训导：
“公司等你接班，唱歌能唱一辈子？画画能当饭吃？”
“违约金500万，你赔得起吗？”
“明天就去办转学，直接进练习生封闭营！”
灿若辰没哭，只把吉他弦一根根拧紧，指尖被勒得发白，像在给自由做最后的调音。
玖孚肆从窗户翻进，落地无声。
吉他声戛然而止，灿若辰抬头，眼尾红得像被橡皮擦破皮，却努力笑：
“肆神，你怎么来了？”
玖孚肆把速写本最后一页撕下，递到她面前——
是未上完色的“∞”，线条被水晕湿，却仍在。
“我来带你走。”她声音低，却像把临界值写进心跳，“不是违约，是解约。”
门被敲响，灿母的声音带着不耐：
“若辰，考虑清楚没有？”
玖孚肆抬手，指背在灿若辰腕侧轻擦，像给某个被锁定的变量，加上新的边界条件：
“500万，我帮你赔。”
“但未来，只能你自己签。”
八、
谈判桌，一楼会客厅。
灿母端坐主位，翡翠镯碰着茶杯，声音清脆：
“同学，你凭什么替我女儿做决定？”
玖孚肆把一份文件推到她面前——
《辰光集团·练习生合同违约解决方案》
甲方：辰光集团
乙方：灿若辰
违约金额：500万
代偿方：江南大学物理系保送生联合基金会（担保人：沈雁回、季知时、陆川笠、裴云野、伏梵月、玖孚肆）
文件末尾，六人签名鲜红，像六枚强行加盖的“start”键。
灿母眉梢微挑，像意外变量突然纳入模型：
“你们六个孩子，赔500万？”
玖孚肆声音平直，却带着不容拒绝的清晰：
“不是赔，是投资。”
“投资一个未来可能把辰光娱乐唱上市的女孩，也投资她继承公司后，仍然能选择心跳的自由。”
她抬手，指背在合同边缘轻点，像给某个未完成的方程，补上最后一个解：
“阿姨，公司可以等，心跳不能。”
灿父从书房出来，手里是一份新的合同——
《辰光集团·子公司歌手约》
签约年限：3年（大学前完成）
违约金额：0
继承条款：毕业后可自由选择是否接任ceo
附加条款：在校期间，所有作品收益归艺人本人，公司只抽成10%
灿父把笔递到女儿面前，声音低却温和：
“若辰，你赢了。”
“去唱吧，公司等你，但不锁你。”
灿若辰指尖发抖，却努力笑，眼泪砸在合同上，晕开一小片墨黑，像给∞终于补上颜色。
回程车上，七座空荡。
灿若辰抱着吉他，指尖在弦上，却不再弹错拍。
她转头，看向窗外——
雁回山樱花开得极盛，风一吹，粉浪翻滚，像给新的分镜纸铺上底色。
她回头，目光穿过一排排座椅，落在玖孚肆腕侧——
黑色手环边缘，在路灯下闪了一下，像给某个未露面的故事，写下第一行注释：
“∞，是心跳的自由。”
——第十五话·终——
（∞之外，速写本终于翻页，聚光灯重新亮起。）
京公网安备11010502036362号