为自己活

苏清冲进雨幕时，手机在口袋里震动。是警局来电。

她没接，把油门踩到最大。雨刷器疯狂摆动，挡风玻璃上的水痕扭曲了前方道路，像一道道裂开的伤口。

后视镜里忽然闪过一辆黑色轿车。她心跳漏了一拍——三年前那场雨夜，也是这样一辆车，载着穿白大褂的人把她送到地下室。

她猛打方向盘拐进小巷。轮胎碾过积水，溅起的水花惊飞躲在屋檐下的麻雀。后视镜里的车灯越来越近，几乎要贴上她的尾灯。

医院方向传来刺耳的刹车声。她瞥见后座男人伸手掏东西，立刻猛踩刹车。对方惯性前冲的瞬间，她猛地倒车撞向路边石墩。

车内传来闷哼。趁着对方慌乱，她调转车头冲进另一条街。雨水模糊了视线，她看见自己映在车窗上的脸——和U盘里那个笑靥如花的女孩越来越像。

阁楼顶灯突然亮起。苏清握紧手术刀走上楼梯，刀尖在掌心压出红印。她推开木门时，霉味混着血腥气扑面而来。

墙角堆着几个落灰的纸箱。她翻出当年的日记本，泛黄纸页上写着："芽芽说哥哥总看着我发呆，像是在看另一个人。"

身后传来脚步声。她转身挥刀，却被一只枯瘦的手抓住手腕。男人戴着兜帽看不清脸，声音沙哑："你不该来这里。"

她挣扎着想抽回手，刀刃划破对方袖口露出皮肤。那是一道和宋亚轩手腕相同的疤痕，只是形状更清晰——像是有人刻意模仿。

"你是谁？"她问。

男人突然松开手。他退后两步靠在窗边，雨水顺着玻璃流进他的衣领："我是医生。"

苏清愣住。记忆突然翻涌——地下室的白大褂，注射器扎进静脉的凉意，还有每次醒来时闻到的消毒水味。

"是你给我做实验？"她声音发抖。

男人摇头："不是你，是他。"

窗外闪电劈开乌云，照亮他摘下兜帽的脸。苏清瞳孔骤缩——这张脸和宋亚轩有七分相似，却比他年长许多。

"我是宋亚轩的主治医师。"他说，"但三年前那场车祸，我本来是要去救你的未婚夫宋芽芽。"

苏清的心脏猛地收缩。她想起第一次见到芽芽时，他也是这样站在雨里，白衬衫被血染红。

"后来呢？"

"后来我找到个愿意配合实验的病人。"医生的声音越来越轻，"他求我帮他忘记弟弟的死，于是我用你的记忆重塑了他的情感。"

苏清的手一颤，手术刀掉在地上发出脆响。原来宋亚轩不是被洗脑爱上她，而是自愿接受治疗，只为逃避失去弟弟的痛苦。

"但他没想到。"医生弯腰捡起刀，"当他把你当成芽芽的替代品时，反而爱上了真正的你。"

远处传来警笛声。苏清转身要跑，却被医生拽住衣角。

"还有一件事。"他说，"那晚你逃走后，亚轩割腕自杀送医。但真正救他的，是你留在地下室的那张字条。"

他从口袋里掏出一张泛黄的纸。苏清认得那字迹——是她写给芽芽的生日贺卡背面，潦草写着："别怕，我会一直陪着你。"

雨越下越大。她终于挣脱医生的手冲出阁楼，身后传来沙哑的最后一句：

"替身也好，爱人也罢，至少这一次，他是为自己活着。"