色彩之城

林未是一座城，一座自己亲手构建的、色彩斑斓的城。

她是城里唯一的主宰，也是唯一的居民。她用画笔调和出天空的湛蓝，用黏土堆砌出山脉的沉稳，用丝线绣出流水的柔韧。她的世界秩序井然，每一种色彩都待在它该在的位置上，明亮而宁静。

直到，顾言的出现。

他像一阵没有预兆的风，携着远方沙尘的粗粝气息，闯入了她的城门。他并非破门而入，而是以一种让她无法拒绝的“欣赏”姿态，缓缓走近。

“你的世界，很有趣。”顾言说，手指拂过她画架上未干的油彩，留下一个模糊的指印。

林未的心，在那瞬间，像是被什么东西轻轻撞了一下，城墙上落下第一粒尘埃。

起初是愉悦的。顾言带来她从未见过的颜料——那种名为“冒险”的炽热朱红，名为“激情”的浓郁漆黑。他指引她看到光影的背面，教她用大胆的线条打破拘谨的构图。她的城池因为他的存在，似乎变得更加广阔、更有层次。她以为，这是升华。

但不知从何时起，主导权悄无声息地易主了。

顾言开始为她的画作“提意见”。他说天空的蓝不够忧郁，她便不自觉地调入了灰。他说山脉的线条太过圆润，她便用刻刀削去柔软的弧度。他轻描淡写地说一句“我喜欢更强烈的对比”，她就能撕掉耗费数日完成的作品，重新铺上刺目的色块。

她的城池，一砖一瓦，一草一木，开始按照他的喜好重建。他并未挥舞鞭子，他只是用沉默、用偶尔蹙起的眉、用一句“还可以，但不够好”的眼神，就让她心甘情愿地亲手拆解自己原有的世界。

“林未，这里的颜色不对。”他站在她身后，声音平静，却带着不容置疑的权威。

她握着画笔的手微微颤抖，画布上原本温暖明亮的黄色，在她的调色盘上变得浑浊。她试图调回自己熟悉的颜色，却惊恐地发现，她已经记不起那种黄原本的样子了。她的调色盘，早已被他带来的色彩所“污染”——或者说，“覆盖”。

她沦陷了。

不是轰然倒塌，而是无声的沉没。她的城池沦陷于名为“顾言”的疆域。她不再是城主，成了一个卑微的、渴望得到领主认可的工匠。她的喜怒哀乐，全系于他的一念之间。

他给予一点点肯定，她的世界便短暂地恢复色彩；他流露出一丝冷漠，她的整个世界便瞬间黯淡，失去所有颜色。

朋友们说：“林未，你变了。你眼里的光不见了。”

她只是喃喃自语：“是么？可能……是现在的光线比较暗吧。”

她知道自己失控了。她看着镜子里那个眼神怯懦、举止小心的自己，感到陌生又绝望。她多想顾言能看出来，能对她说：“停下，你做自己就好。” 这或许是她唯一能获救的稻草。

但顾言不会。他享受这种绝对的掌控，享受这座色彩之城为他一人而变幻。

一个深夜，林未面对着一幅即将完成的作品。画面上是她记忆中的故乡，本该是温馨的暖色调。可因为顾言前天随口提过一句“冷色调更有质感”，画中的屋檐下便凝结了她自己都无法理解的冰蓝色阴影。

她试图添上一笔暖橘色来修正，笔尖却犹豫不前。她害怕这“错误”的一笔会引来他的不悦。

笔，最终没有落下。

她颓然坐在地上，望着这座华丽却冰冷的城池——它依旧斑斓，却不再有属于她自己的温度。每一抹色彩都在诉说着对顾言的取悦，每一根线条都刻着卑微的讨好。

她成功地，彻底地，沦陷了。

寂静的画室里，只有泪水无声地滴落在调色盘上，与那些混沌的颜色融为一体，分不清彼此。她知道，她失去了这座城，也失去了那个曾经色彩分明的自己。

而攻陷她的那个人，甚至从未觉得自己发动过战争。这，或许是一场沦陷中最彻底的悲哀。