【篇章四十一：钥匙串的温度】

还记得你们共用的那串钥匙吗？

金属的钥匙被磨得光滑，挂着彼此送的小挂件——他的是你织的毛线球，你的是他刻的小木牌。我们看着那串钥匙，从最初分开放在各自口袋，到后来被他习惯性地挂在玄关的挂钩上，方便你一回家就能拿到。

时间是最细腻的匠人，它把“各自的钥匙”的独立，变成“我们的家”的联结。他记得你拿钥匙的习惯，会在你双手都提着东西时，提前帮你拿出钥匙开门；会在钥匙快没电时，悄悄换好电池；会在你出差时，把你的钥匙放在自己口袋里，像带着你的一部分在身边。

而此刻，你刚出差回来，他笑着递给你那串熟悉的钥匙：“欢迎回家。”你接过钥匙，指尖触到他手心的温度，还有那个你织的毛线球，被摩挲得更加柔软了。