【篇章四十三：阳台的小菜园】

还记得阳台那个被改成小菜园的角落吗？

花盆里种着番茄、生菜、薄荷，还有你喜欢的小番茄。我们看着他，从最初连葱和韭菜都分不清，到后来能熟练地浇水、施肥、捉虫，甚至在收获时，会像个孩子一样兴奋地喊你来看。

时间是最神奇的农夫，它把“试试看”的尝试，变成“和你分享收获”的喜悦。他记得每种蔬菜的生长周期，会在番茄变红时，第一时间摘给你尝；会在薄荷长高时，剪下来给你泡凉茶；会在你做饭时，从菜园里现摘一把生菜，笑着说“纯天然无污染”。

而此刻，他正蹲在小番茄苗前，小心翼翼地摘掉黄叶，你从身后抱住他：“今天的番茄能摘了吗？”他直起身，拿起一颗红透的小番茄，擦干净递给你：“尝尝，可甜了。”你咬了一口，酸甜的汁水在舌尖爆开，像你们的生活一样，充满了鲜活的味道。