第21章

咔哒。

那一声轻微却清晰的金属咬合声，像是投入死寂深潭的一颗小石子，在极致的安静中漾开微不可察的涟漪。

卧室内，那具刚刚开始活动的苍白躯体，握着手电筒的动作停顿了一瞬。它僵硬的脖颈微微转动，空洞的目光投向被杂物死死抵住的房门方向。

那里……有声音？

但仅仅一秒，这点微弱的、源于“声音”的好奇，便如同水滴落入沙漠，消失无踪。它那简单空白的大脑无法处理更复杂的信息，只是遵循着更基础的本能——它被手中这个冰冷的、圆柱形的物体吸引了。

它无意识地用手指摩擦着金属外壳，然后笨拙地、毫无目的地将其凑到眼前。没有聚焦的瞳孔映不出任何影像，它张开嘴，用牙齿磕碰了一下冰凉的筒身，发出“咔”的一声轻响，随即又失去兴趣，任由手电筒从指间滑落，哐当一声滚落到黑暗中。

它不再理会那声响动，僵硬的双腿开始发力，支撑着身体摇摇晃晃地站了起来。

动作迟缓而笨拙，像是一个牵线木偶，关节发出细微的、令人不适的摩擦声。它完全无视了那些被林萌萌精心堆砌起来、用于封锁房门的障碍物，只是凭着某种最简单的空间直觉，跌跌撞撞地开始在黑暗中移动。

它走出了卧室，进入了更加黑暗的客厅。

这里，曾经是林萌萌囤积了无数生存物资的堡垒，是她活下去的希望所在。成箱的瓶装水垒得像墙，各种罐头食品堆满了角落，药品、工具、电池散落在各处。

但它——这具游荡的躯壳——对这一切视而不见。

它的脚踢倒了一瓶滚落在地上的矿泉水，冰凉的液体溅到它苍白冰冷的皮肤上，它毫无反应，继续迈着拖沓的步伐。

它的手臂扫倒了放在茶几上的一盒压缩饼干，包装盒摔在地上发出声响，它连头都没有偏一下。

它只是在客厅里漫无目的地、一圈又一圈地游荡。脚步虚浮，身体微微摇晃，手臂偶尔不自然地摆动。空洞的眼睛睁着，却什么也“看”不见，只是茫然地对着前方的黑暗。

喉咙里，偶尔会发出极其轻微的、无意义的嗬嗬声，像是生锈的门轴在转动。除此之外，便是它脚步摩擦地面的沙沙声，以及偶尔碰撞到障碍物的闷响。

时间失去了意义。它不知疲倦，也不知饥饿——或者说，那种更深层次的、对特定“食物”的渴望尚未被彻底唤醒。它只是存在着，移动着，被最原始的、维持基本活动的本能驱动着。

它游荡到了厨房门口，冰冷的金属门把手反射着窗外透进来的极其微弱的月光。它伸出手，不是去拧开门，而是用苍白的手指一遍遍划过那光滑的金属表面，仿佛那冰冷的触感能带来某种难以言喻的安抚。

它又游荡到客厅的窗户前。厚重的遮光布严密地隔绝了内外。它抬起手，无意识地用指甲在布料上刮擦着，发出嘶啦……嘶啦……的细微噪音，不知疲倦。

在这个过程中，它无数次地经过那些能维持它（或者说，维持以前那个“她”）生命的物资。它们近在咫尺，触手可及，却仿佛存在于另一个维度，根本无法进入它空白一片的感知世界。

突然，它游荡的脚步停了下来。

它就停在那台 silent but deadly（寂静但致命）的、已经报废的静音发电机旁边。

它僵直地站在那里，一动不动，空洞的目光落在那一堆冰冷的金属残骸上。

仿佛那东西……隐约触动了这具躯壳深处某个早已熄灭、沉埋已久的……