照片飘落在地时，灯塔又一次剧烈震动。玻璃缸里的鲸骨绿光暴涨，星图纹路像活过来的蛇，在椎骨上扭曲游走。苏雾蹲下身捡起照片，指尖触到相纸边缘的焦痕——这张照片的背景、人物姿势，甚至陆承宇怀里婴儿的襁褓花纹，都和外婆那张“雾岛旧照”完全重合，唯一的区别是：外婆照片里的女人，消失了。
“这婴儿……”苏雾的声音发颤，“是你吗？”
陆屿的背影僵在窗边。雾中的巨影仍在游动，撞击声隔着墙壁传来，像在敲打着某种古老的节拍。他缓缓转过身，靛蓝色的眼睛在绿光映照下泛着诡异的光泽：“1973年，我爷爷带着刚出生的儿子守塔。第七声鲸鸣响起时，整座岛的雾变成了黑色，灯塔塌了。”他顿了顿，喉结滚动，“我爸说，爷爷是为了保护他，才把他塞进灯塔底层的储粮柜——等他被渔民发现时，爷爷和……和我奶奶，都不见了。”
苏雾猛地攥紧照片。
奶奶？
外婆的日记本里从未提过“陆承宇”之外的男人，更没有“孩子”的记录。可这两张重叠的照片，襁褓上相同的雾莲花……一个荒谬却无法抑制的念头钻进脑海：外婆当年，是不是也在雾岛上？
“你奶奶叫什么名字？”她追问，心脏在胸腔里疯狂跳动。
陆屿的目光落在她手中的照片上，突然伸手抽走相纸，翻到背面——那里用铅笔写着一行极淡的字，被岁月晕染得几乎看不清：
“阿雾，等我。”
阿雾。
苏雾的呼吸骤然停止。
外婆的小名叫“阿雾”。
“咚——”
第五声撞击传来时，陆屿突然抓起桌上的铁盒冲向二楼。苏雾紧随其后，爬旋转楼梯时，瞥见墙壁上挂着一排相框：从黑白照片到数码打印，十几代守塔人的面孔凝视着她，最末一张是陆屿的证件照，下面标注着日期：2018年9月15日——正是七年前的今天。
“守塔人必须是陆家的血脉。”陆屿的声音从塔顶传来，带着金属摩擦般的沙哑，“我爸说，这是爷爷和雾岛的‘约定’。”
苏雾爬上最后一级台阶，瞬间被眼前的景象震撼——塔顶没有探照灯，只有一个巨大的青铜罗盘，盘面刻满了与鲸骨星图相同的纹路，指针正疯狂旋转，发出“嗡嗡”的共振声。陆屿正将那枚刻着“陆屿”的银戒嵌进罗盘中心的凹槽，银戒接触青铜的瞬间，整个罗盘爆发出刺眼的白光。
“这是……”
“鲸骨图腾的‘钥匙’。”陆屿的额头渗出冷汗，“五十年前，爷爷把图腾拆成两部分，鲸骨藏在底层，罗盘留在塔顶。只有陆家血脉的银戒，能暂时压制鲸歌。”他喘着气看向苏雾，“但今天不行。第七声鲸鸣要来了，雾岛在‘醒过来’。”
苏雾突然想起陈姨说的“考古队失踪”事件。她冲到罗盘边的望远镜前，镜头对准刚才巨影游动的方向——雾中，无数半透明的人影正从海底浮起，穿着不同年代的衣服，有的背着帆布包，有的拿着考古铲，最前面的是个穿蓝布衫的老渔民，面孔竟和码头的“老船长”一模一样！
“那些是……”
“被雾带走的人。”陆屿的声音带着绝望，“听到第七声鲸鸣的人，灵魂会被困在雾里，成为‘雾的回响’。我爷爷、奶奶，还有你外婆……”
“不可能！”苏雾猛地转身，眼眶发烫，“外婆上个月还在疗养院给我织毛衣，她怎么可能……”
话音未落，第六声撞击轰然炸响。
整座灯塔剧烈倾斜，罗盘的白光突然熄灭，指针“咔”地停在正北方向。窗外的海雾变成了浓稠的黑色，像墨汁倒进水里，巨影的轮廓越来越清晰——那根本不是鲸鱼，而是一具覆盖着藤壶和海藻的巨型骨架，椎骨上刻满了发光的星图，每一根肋骨都像折断的船桅，随着游动在雾中投下狰狞的阴影。
“它在找图腾。”陆屿突然抓住苏雾的手腕，将银戒塞进她掌心，“拿着这个，去底层的储粮柜——那里有我爷爷的日记，最后一页写着‘雾岛的真相’。快走！”
“那你呢？”
“我必须留下。”陆屿的手指触到她的相机，突然顿住，“把这个也带走。”他从冲锋衣内袋掏出一卷胶卷，塞进相机的胶卷仓，“这是我爸失踪前拍的照片，他说……里面有‘奶奶的样子’。”
黑色的雾气开始从门缝渗进来，带着刺骨的寒意。苏雾看着陆屿决绝的背影，突然想起外婆日记里的那句话：“承宇说，等雾散了，就带我去看真正的鲸。”
她攥紧银戒和相机，转身冲向楼梯：“陆屿！我外婆的名字叫苏雾——和我一样！”
陆屿猛地回头，靛蓝色的眼睛里掀起惊涛骇浪。
底层的撞击声越来越密集，玻璃缸里的鲸骨已经完全浮起，星图纹路与塔顶罗盘遥相呼应，在空气中投射出立体的星座图谱。苏雾扑到角落的储粮柜前，柜门上的铜锁早已生锈，她用银戒猛地撬开锁扣——柜子里没有粮食，只有一个布满灰尘的木箱，箱盖上刻着一朵雾莲花。
箱子里整齐码放着三叠日记，最上面是外婆的牛皮本。
苏雾颤抖着翻开外婆的日记，泛黄的纸页上，熟悉的娟秀字迹记录着1973年的夏天：
“7月10日，雾岛的雾是甜的。承宇说，这些雾是‘鲸的呼吸’，等第七声鲸鸣响起，就能看见海底的星星。他怀里的小屿一直在哭，襁褓上的雾莲花是我绣的，他说这是陆家的‘护身符’。”
“7月12日，雾变黑了。承宇把我推进储粮柜，说‘等雾散了就来找你’。我听见他在外面喊‘阿雾，活下去’，然后是灯塔倒塌的声音……雾钻进柜子的缝隙，我好像看见很多人影在雾里走，他们说‘一起等鲸鸣吧’……”
“7月13日，我醒在渔港。渔民说发现我漂在海上，怀里抱着这个日记本。承宇不见了，小屿也不见了。雾岛的灯塔塌了，他们说那是‘海祟’发怒……可我知道，承宇不会骗我。”
后面的日记开始变得混乱，字迹越来越潦草，最后一页停留在去年冬天：
“疗养院的护士说我老糊涂了。可我记得，承宇说过‘第七声鲸鸣会带来重逢’。今天是9月15日，雾岛的雾又浓了……我要去找他，带着小屿的银戒。”
苏雾的眼泪砸在日记本上，晕开墨迹。
原来外婆根本没有“老年痴呆”。她记得一切，记得陆承宇，记得那个叫“小屿”的婴儿，记得五十年前的约定——她去雾岛，不是“走失”，是“赴约”。
“咚——”
第七声撞击，终于来了。
整座灯塔开始坍塌，碎石从头顶砸落。苏雾下意识抱紧木箱，突然发现箱底有暗格——里面藏着一张折叠的海图，标注着雾岛海底的地形，在最深的海沟位置，用红笔写着三个字：归墟之眼。
“归墟……”苏雾猛地想起陆屿的话，“鲸骨图腾的真正位置！”
她抓起海图冲向铁门，却发现门缝已经被黑色的雾气堵住，雾中传来无数细碎的声音，像有人在耳边低语：“留下来吧……一起等雾散……”
幻觉中，外婆的脸出现在雾里，笑着向她伸出手：“阿雾，承宇在等我们……”
苏雾的意识开始模糊，脚步不受控制地走向雾中。就在这时，相机突然“咔嚓”自动拍下一张照片，闪光灯刺破雾气——照片上，她的身后站着陆屿，他的胸口插着一块断裂的石梁，靛蓝色的眼睛正死死盯着她，嘴唇翕动，似乎在说什么。
“活下去——”
苏雾猛地惊醒，转身撞开铁门冲了出去。身后的灯塔在轰鸣声中坍塌，陆屿的身影被黑色的雾气吞没。她跌跌撞撞跑下悬崖，银戒在掌心发烫，海图上的“归墟之眼”坐标开始发光，与远处雾中的巨影骨架形成共鸣。
沙滩上，老船长的渔船竟还停在那里。老头蹲在船头抽烟，看见苏雾跑来，浑浊的眼睛亮了：“小姑娘，你果然没被雾吃掉。”
“陆屿还在岛上！”苏雾扑上船，“求你，开船去归墟之眼！”
老船长盯着她掌心的银戒，突然叹了口气：“五十年了，陆家的人还是这么犟。”他扔掉烟斗拉起锚绳，“坐稳了——归墟之眼的海流，会把船撕碎的。”
渔船破浪而行，黑色的雾气在船尾追逐。苏雾站在甲板上，银戒的光芒越来越亮，与海底巨影的星图遥相呼应。她翻开陆屿父亲的日记，最后一页画着一幅简笔画：**鲸骨图腾立在海底，上面站着两个牵手的人影，背景是七道鲸鸣的声波线。**画下写着：“当血脉与执念相遇，鲸会带着雾回家。”
“到了！”老船长突然大喊。
苏雾冲到船舷边——海底的暗沟里，巨影骨架正缓缓沉入海沟最深处，椎骨上的星图与罗盘、银戒形成三角共振，发出璀璨的白光。雾气开始消散，露出墨蓝色的夜空，无数星星从云层后钻出来，与星图上的纹路完全重合。
“那是……”苏雾的呼吸停滞了。
白光中，两个透明的人影从骨架里飘出，慢慢凝聚成形——穿着蓝布衫的陆承宇，抱着婴儿的外婆，他们站在鲸骨图腾顶端，笑着望向彼此。外婆的怀里，婴儿的襁褓上，雾莲花正在发光。
“承宇……”外婆的声音空灵如鲸歌。
“阿雾，我来接你了。”陆承宇伸出手。
两人的手指触碰的瞬间，整个海底爆发出柔和的光芒。巨影骨架开始分解，化作无数荧光微粒，像萤火虫般飞向夜空，融入星图。雾气彻底散去，露出雾岛的全貌——根本不是什么“孤岛”，而是一座沉睡的鲸鱼形状的礁石，灯塔的废墟上，长出了新的绿色藤蔓。
“这才是雾岛的真相。”老船长的声音带着沧桑，“五十年前，陆承宇发现雾岛是‘鲸落’形成的岛。鲸鱼死后，灵魂会化作星图，每七年发出一次鲸鸣，等待‘执念最深的人’带它回家。你外婆和陆承宇的约定，不是‘重逢’，是‘送别’。”
苏雾突然想起陆屿说的“约定”——陆家世代守塔，不是为了“压制”鲸歌，而是为了等待那个能让鲸落灵魂安息的人。
那个人，就是外婆。
荧光渐渐散去，陆承宇和外婆的身影化作点点星光，融入星空。只有一枚银戒从光芒中坠落，掉进苏雾掌心——那是陆承宇的戒指，和陆屿的银戒款式一模一样。
渔船返航时，天边已经泛起鱼肚白。
老船长递给苏雾一个布包：“陆屿那小子让我交给你的。他说，陆家的约定完成了，雾岛以后不会再有鲸歌了。”
布包里是陆屿的冲锋衣，口袋里有一张字条和一卷胶卷。字条上是他苍劲的字迹：
“苏雾：
我爸说，陆家血脉的使命就是‘等待’。爷爷等奶奶，我等你外婆。现在雾散了，他们终于可以一起看星星了。
这卷胶卷是我爸拍的——1973年，奶奶被救回大陆后，生下了我爸。他说，奶奶到死都在等爷爷，手里攥着这张照片。
你看，他们早就重逢了。
陆屿”
苏雾展开胶卷洗出的照片——黑白照片上，年轻的外婆抱着婴儿站在码头，身后是模糊的海岸线。婴儿的脖子上，挂着两枚银戒，一枚刻着“陆承宇”，一枚刻着“阿雾”。
照片背面，是陆屿父亲的字迹：
“1974年，我和妈妈在等爸爸回家。她说，雾岛的雾散了，爸爸就会带着星星回来。”
苏雾抬起头，望向雾岛的方向。那里的海雾已经彻底消失，露出湛蓝的天空和金色的沙滩。阳光照在海面上，像撒了一把碎钻。
她举起外婆留下的旧相机，对准天边的启明星，按下快门。
这一次，镜头里没有雾，没有巨影，只有璀璨的星空，和隐约传来的、温柔的鲸歌——那不是“雾的回响”，是灵魂安息的序曲。
京公网安备11010502036362号