生日蛋糕上的雪松印记

小杉九岁生日那天，民宿的客厅飘着草莓和奶油的甜香。琴酒系着夜曲生前常用的淡蓝色围裙，正小心翼翼地给蛋糕裱花 —— 奶油挤成小小的雪松枝形状，顶端缀着一颗红色的草莓，像雪松林里的暖阳。​

“琴酒爸爸，要把蛇纹章饼干放在中间哦！” 小杉举着夜影烤的饼干跑过来，饼干上的蛇纹章是用巧克力画的，边缘还沾着细碎的糖霜。他身上的混合信息素里，雪松味比平时更浓，像是在期待什么。​

夜影坐在旁边，手里捧着一本旧相册，里面夹着夜曲和小杉的唯一合影 —— 小杉满月时，夜曲抱着他，身后是雪松林。“哥哥要是在，肯定会把蛋糕做得比琴酒先生还花哨，” 夜影笑着说，指尖拂过照片里夜曲的脸，“他以前总说，小杉的生日要像雪松林一样热闹。”​

琴酒把最后一颗草莓放在蛋糕上，抬头看向窗外的雪松林 —— 春天的雪已经化了，松枝上冒出新的绿芽，风穿过林间，带着淡淡的雪松味。他突然想起去年小杉的梦境，想起那片带着暖意的雪松叶，冷杉味的信息素轻轻颤了颤。​

“我们去雪松林里切蛋糕吧，” 琴酒说，把蛋糕放进保温盒，“你妈妈说过，雪松林是我们家的守护地，在那里许愿，都会实现。”​

小杉立刻点头，抱着生日帽跑向门口，手里还攥着那片从梦境里 “带回来” 的雪松叶 —— 叶子被他夹在透明的塑封里，每天都带在身边。