所以这就是你的理由？

安宇顶着火辣辣的脸庞坐在沙发上，后背还抵着刚才慌乱中撞到的茶几角，疼得他龇牙咧嘴，眼泪却比疼更汹涌，顺着鼻尖往下掉，砸在膝盖的牛仔裤上洇出一小片深色。他攥着那把美工刀的手还在抖，刀刃上的反光晃得人眼晕，却早被他无意识地往身后藏了藏。

眼前的女人叉着腰站在玄关，灰色卫衣的帽子被扯到脑后，露出额角沁出的薄汗。她刚从电梯里冲进来时带了股晚风的凉意，此刻全被胸腔里的火气蒸成了热烘烘的怒气，连带着声音都劈了叉：“所以这就是你谋杀亲姐的理由？你他妈是不是有病？”

安宇抽了抽鼻子，哽咽着把脸埋进膝盖：“我……我不是故意的……”

“不是故意的？”女人往前跨了两大步，居高临下地戳着他的后脑勺，“我就陪妈去楼下超市买袋洗衣粉的功夫，一开门就看见你举着刀躲在门后，跟个他妈刺客似的！要不是我反应快踹了你一脚，现在是不是得躺地上等120？”

她越说越气，伸手就想去揪安宇的耳朵，却被他猛地躲开。少年抬起满是泪痕的脸，睫毛上还挂着泪珠，眼神里却混杂着委屈和没散去的惊恐：“可是……你眼里没有光呀……”

他声音发颤，带着哭腔解释：“我早就查过了，视频里说……说那种东西在暗处眼睛是黑的，不会反光……我把所有灯都关上了，就坐在沙发上盯着猫眼等你回来，电梯一响我就握紧刀了……你推门进来的时候，客厅黑得什么都看不见，我盯着你的脸看了半天，眼睛那里就是两个黑洞……”

“我眼睛是什么夜明珠吗？会在夜晚发光？”女人简直要被气笑了，抬手就在他脑门上狠狠敲了一下，“你是不是科幻片看多了？谁家好人在伸手不见五指的地方眼睛能发光啊？猫啊？！”

安宇被敲得一缩脖子，眼泪又涌了上来：“可你今天喊我‘安宇’了……还说要给我带好吃的……你以前从不这样的……”

女人的手顿在半空，脸上的怒气像被戳破的气球，慢慢瘪了下去。她看着弟弟通红的眼眶，想起出门前那个突然窜进脑子里的念头——好像有个声音催着她说点温柔的话，说这样安宇会开心。当时只当是熬夜熬糊涂了，现在被他带着哭腔说出来，心里忽然咯噔一下。

她抿了抿唇，弯腰捡起掉在地上的美工刀，“咔嗒”一声合上刀刃扔进茶几抽屉，声音不自觉放软了点：“……那是因为妈说我总欺负你，让我学着温柔点。”

安宇抬头看她，客厅只开了盏落地灯，暖黄的光打在她脸上，能看见她眼底的红血丝和没掩饰好的疲惫。他吸了吸鼻子，突然发现，原来在有光的地方，姐姐的眼睛里是有光的——像揉碎了的星星，藏在熬夜留下的红血丝里，明明灭灭的。

“那……那你们不是去医院啊？”他小声问，声音还有点哑。

女人没好气地揉了揉他的头发，把他乱糟糟的刘海揉得更乱：“去医院做什么？妈上周体检报告出来了，有点低血糖，医生让多吃点甜食，我俩是去给她买巧克力的。”她从购物袋里掏出个包装花哨的巧克力棒扔给他，“喏，给你的。算……算赔罪。”

安宇捏着巧克力棒，塑料包装被他攥得咯吱响。刚才那些关于伪人、关于绑架的恐惧，好像随着姐姐熟悉的骂声和手里的甜味一起，慢慢散了。他吸了吸鼻子，突然想起什么，抬头问：“那为什么就只有你一个人回来了？”

女人动作一顿，转身去换鞋：“老妈说去买一些东西，让我先提前回来了。”

玄关的灯光落在她背上，安宇看着她卫衣袖口那道熟悉的毛边，突然觉得，好像有什么东西藏在姐姐没说出口的话里。但他低头咬了口巧克力，甜腻的味道在舌尖化开时，又觉得好像没那么重要了。

至少，姐姐眼里是有光的。在亮着灯的地方，很亮很亮。

.

“母亲，你说还能撑多久呀？”

“能撑一回是一回吧……，安安知道了，会崩溃的…这么久了，谢谢你。”

.

“妈妈妈妈妈妈妈妈妈妈妈妈……能不能去尝尝那边那个果茶？看起来很好喝的样子！”

我拽着老妈的胳膊左右晃，把“妈妈”俩字喊得像串连珠炮，嗓子都有点发紧。眼角余光死死盯着街角那家饮品摊，透明大桶里的果茶晃得人眼馋——红的西瓜、黄的柠檬、紫的葡萄，浮在冰水里，看着就透心凉。

“那看上去就不咋地，”老妈被我晃得皱眉，伸手拍开我的手，“你觉得那好喝吗？颜色花里胡哨的，一看就齁甜，别浪费那钱。”

“就试试呗！”我赶紧指着摊前的广告牌，字恨不得怼到她眼前，“他那做活动啊，买一送一！要不了多少钱，而且里面全是水果，一大桶呢！”

我挠了挠头，后颈有点冒汗。出来多久了？记不清了，反正从超市生鲜区转到日用品区，又被老妈拽着比价半天洗衣液，脚底板都快磨出茧子。我使劲晃她胳膊，声音带了点耍赖的劲：“都陪你逛这么久了，喝杯果茶怎么了？怎么了？不行吗？”

老妈被我缠得没辙，瞪了我一眼，嘴角却偷偷往上翘：“服了你了，买！但说好，不好喝你可别扔，硬着头皮也得喝完。”

“保证喝完！”我立刻松手，撒腿就往摊位跑，跑两步又回头喊，“多加冰！要最满的那桶！”

等我捧着两大杯果茶转身，看见老妈正站在原地掏手机，手指在屏幕上点了点。阳光晃得她眯着眼，鬓角的白头发被风吹得飘起来。我突然想起出门前她往包里塞药瓶的动作，心里咯噔一下，赶紧把其中一杯递过去：“快喝快喝，冰的！”

老妈接过杯子，吸管刚戳进去，就被我抢过来先吸了一大口。甜丝丝的水果味混着冰碴子滑进喉咙，我含糊不清地说：“你看，好喝吧？”

她白了我一眼，自己也吸了一口，冰凉的液体让她舒了口气，眼角的皱纹都松了点：“也就那样。”

我嘿嘿笑，没再说话，低头猛喝。果茶桶里的冰块撞得叮当响，像在数着什么。