休息间隙，众人散开喝水、补妆。王橹杰走到角落拿起自己的水瓶，眼角的余光瞥见穆祉丞正被几个队友围着说笑，手里拿着助理分发的能量饮料。似乎是感应到他的视线，穆祉丞忽然侧过头，隔着小半个房间的人群，对上他的目光。
没有笑容，没有点头，只是极其短暂的一次对视。穆祉丞的眼睛很快弯起，继续和队友笑闹，仿佛刚才那一眼只是无意。但王橹杰的心脏却像被羽毛轻轻搔过——他看懂了，那短暂凝视里，有一丝被小心藏起来的、确认的安心。
晚上回到合宿点，王橹杰鬼使神差地又去了那间深夜练习室。这一次，里面空无一人，只有冰冷的镜面和寂静的空气。他靠在墙边，说不清是放松还是失落。
几分钟后，门被轻轻推开。穆祉丞探进头来，看到他，似乎松了口气，又带着点被抓包的心虚。
穆祉丞我……来看看有没有落东西。
穆祉丞走进来，语气有些不自然。
王橹杰看着他空空的双手，没有戳穿
王橹杰找到了吗？
穆祉丞好像……没有
穆祉丞摸了摸鼻子，走到练习室中央，四下张望了一下。气氛有些微妙的尴尬。
王橹杰今天的走位，谢谢。
王橹杰打破了沉默，声音在空旷的房间里显得很清晰。
穆祉丞转过身，微微歪头
穆祉丞谢什么？本来就是你提的好建议
他顿了顿，声音低了些
穆祉丞而且……不是说好了，要‘校准节拍’吗？
王橹杰的嘴角忍不住向上牵动了一下
王橹杰嗯。
两人之间又陷入了沉默，但这次的沉默不再充满张力，反而流淌着一种心照不宣的暖意。他们没有靠近，就隔着几步远的距离，一个靠着墙，一个站在房间中央，像两个误入此地的、互不打扰的旅人，却又共享着同一个秘密的星空。
王橹杰我写了点歌词
王橹杰突然说
王橹杰给那首《后台擦身》。
王橹杰突然说，
穆祉丞关于什么？
王橹杰关于误解，关于规则，也关于……
王橹杰看着他，缓缓地说，
王橹杰凌晨一点的练习室，和一句没能当面说出的‘其实我都知道’。
穆祉丞的脸颊微微泛红，他低下头，用脚尖轻轻点着地面：
穆祉丞那……下次，如果可以的话，哼给我听听？不带歌词也行。
王橹杰好
王橹杰答应得干脆。
穆祉丞很晚了
穆祉丞抬起头，指了指门口
穆祉丞该回去了。明天……还有早课
王橹杰师兄先请。
王橹杰站直身体，做出了一个“请”的手势，语气里带着一丝难得的、几乎难以察觉的调侃。
穆祉丞瞪了他一眼，嘴角却忍不住上扬，率先走向门口。在拉开门的那一刻，他停顿了一下，没有回头，只是轻声说：
穆祉丞手腕，记得保护好。
门被轻轻带上。
王橹杰独自站在原地，良久，抬起自己的手腕看了看，然后缓缓握紧。空气中，似乎还残留着一点穆祉丞常用的、那种带着清爽柑橘味的发胶气息。
他知道，前路依然漫长，规则依然森严。他们可能依然要在人前扮演着只有礼貌问候的师兄师弟，在后台擦身而过时不能驻足。
但有些东西，已经开始不同。比如一首未完成的歌，比如一句藏在关心下的暗语，比如一间深夜练习室里，无人知晓的、缓慢而坚定地重新靠近的两颗心。
他们的“破镜重圆”，不在聚光灯下，不在众人眼中，只在这些缝隙里的、被规则允许的、小心翼翼的“靠近”中，似谈非谈，却心照不宣。
…………………………………………
林淼（作者）抱歉好久没有更过了
林淼（作者）失踪人口回归
京公网安备11010502036362号