第19章 夜话

住院部的夜班护士在凌晨两点查房时，看见204病房的门缝下还漏着暖光。

病房内，季云深在药效作用下睡得很沉。沈墨关掉顶灯，只留一盏床头灯晕开小片暖黄。他轻轻抽出被季云深无意识攥住的衣角，指尖拂过对方因输液而微凉的手背。

监护仪的滴答声里，沈墨打开笔记本电脑。收件箱里塞满了未读邮件——学术会议的邀约、期刊的审稿请求、还有几所顶尖大学抛来的橄榄枝。他全部标记为已读，然后点开了置顶的那封。

发件人：张氏集团总裁办

主题：关于既往合作的澄清声明

邮件附件里是一份扫描文件，纸页已经泛黄，但右下角的签名依然清晰——那是季云深十年前签下的保密协议。协议旁附了新的声明，张氏集团承认当年以不正当手段胁迫季云深，并承诺公开道歉。

沈墨回复得很简短：“接受道歉，但请直接寄到A大数学系。”

合上电脑，他望向病床上沉睡的人。月光透过百叶窗，在季云深脸上投下细碎的影子。那些曾经紧蹙的眉头终于舒展，只有唇色还带着术后的苍白。

沈墨从公文包里取出一个牛皮纸袋。里面装着这十年来他收集的所有证据：季云深被威胁的录音（他雇人在张氏办公室安装的窃听器）、车祸现场的调查报告（他怀疑那不是意外）、还有季云深这十年每篇论文的手稿复印件（他通过学术圈的人脉一份份收集）。

最旧的那份手稿边缘，还留着青年时期他写下的批注：“这一步是不是可以用反证法？”旁边是季云深清瘦的字迹：“试过了，会陷入循环论证。”

那些年被误解的恨意，有多少其实是对自己无能的愤怒？如果他当年足够强大，季云深就不必独自面对这一切。

“墨......”

梦呓声让沈墨回过神。季云深在梦中无意识地向他伸手，像十年前每个惊醒的深夜。

沈墨握住那只手，感受到指尖轻微的颤抖。他想起主治医生今天的嘱咐：“季教授的心脏很脆弱，不仅是生理上的，更是心理上的。长期的压力和孤独造成的伤害，可能需要更长时间来修复。”

窗外的城市已经沉睡，只有零星几盏灯火还在守夜。沈墨调暗床头灯，在渐弱的灯光里轻声说：

“这次换我来等你。”

“等你愿意把伤痛分给我一半。”

“等你相信，我已经足够强大到可以保护你。”

月光静静流淌，像一道愈合的银线，缝补着时光留下的裂痕。

监护仪上的数字平稳起伏，如同夜潮。