第三章

节目组的反应比预想的还要快，也更加强硬。

第二天一早，林知夏就被请到了总导演办公室。不止导演在，制片人和平台方的代表也在，小小的办公室里气氛凝重。

“林老师，昨晚的事情，影响非常恶劣。”导演开门见山，脸色不太好看，将一份打印出来的舆情报告推到她面前，“你看看，现在外面都在传什么？说我们节目组为了热度刻意炒作，说导师和学员关系不清不楚！这对节目，对徐振轩，对你本人，都是极大的伤害！”

林知夏安静地听着，没有去看那份报告。她知道上面会写什么。

“我们理解徐振轩年纪小，可能一时冲动，口无遮拦。”制片人接过话，语气缓和些，但意思同样明确，“但林老师，你是成熟的业内人士，应该知道轻重。我们希望你能主动出面，做一个明确的澄清，彻底打消外界的疑虑。”

平台代表扶了扶眼镜，补充道：“最好是能有一个联合声明，你和徐振轩一起，态度要诚恳，立场要鲜明。必要时，可以调整一下林老师后续的录制安排，或者……”

后面的话他没说完，但意思不言而喻——必要时，可以牺牲掉她这个“不重要”的编剧导师，来保全节目和重点学员。

林知夏放在膝盖上的手微微蜷缩了一下。她抬起眼，目光平静地扫过面前的三个人。

“我明白各位的顾虑。”她的声音清晰而稳定，“关于澄清，我认为由徐振轩本人，在合适的节目环节，进行解释和道歉更为妥当。作为导师，我会在专业领域继续履行职责。至于联合声明和调整录制，我认为目前没有必要，过度反应反而会坐实谣言。”

她顿了顿，迎上导演不赞同的目光，继续说道：“我会处理好个人事务，绝不会影响节目正常录制和整体形象。如果后续因为我的原因造成任何实质性的负面影响，我愿意承担全部责任。”

她这番话，不卑不亢，既表达了配合，也守住了自己的底线——她不会按照他们的要求去和徐振轩划清界限演一场戏，也不会主动退出。

导演几人交换了一下眼神，似乎没料到她会如此强硬。

最终，导演叹了口气，带着点妥协的意味：“好吧，林老师，我们相信你的专业素养。希望你能处理好。但是，务必，务必保持距离！这是底线！”

林知夏点了点头：“我明白。”

---

从办公室出来，外面的天空阴沉沉的，和她的心情一样压抑。

接下来的录制，林知夏将“保持距离”四个字执行得彻彻底底。

导师席上，她的位置依旧在最边缘。当徐振轩和其他学员在舞台上挥洒汗水、接受点评时，她永远低着头，专注地看着手中的资料或笔记本电脑，吝于给予任何一个多余的眼神。

公开课上，轮到徐振轩发言或表演时，她的点评永远是最简短、最客观、最不带任何私人感情的。

“情绪可以再收一点。”

“台词的重音在这里。”

“肢体动作幅度过大。”

干巴巴的，像是机器生成的评语。

她甚至不再单独留在排练室，避免任何可能独处的机会。徐振轩几次试图在走廊、在后台用那种带着询问和委屈的眼神看她，她都视若无睹，快步走开，留下一个决绝的背影。

她能感觉到那道目光一直追随着她，灼热，带着不解和逐渐累积的失落。

有一次，在转场间隙，人潮拥挤，她的手臂忽然被人从后面轻轻碰了一下。

很轻，很快，像是不小心。

但她知道不是。

她猛地抽回手，反应大到连旁边的工作人员都诧异地看了她一眼。

她回头，对上徐振轩瞬间黯淡下去的眼睛。他张了张嘴，想说什么，最终却只是抿紧了唇，低下头，被人群推搡着向前走去。

那一刻，林知夏的心像是被什么东西狠狠揪了一下。

她看到他眼下的乌青，看到他练习服背后被汗水浸湿又干涸的盐渍，看到他紧紧握着矿泉水瓶、指节泛白的手。

她知道他压力很大，知道他在拼命练习，知道他被舆论和节目组的双重压力裹挟着。

可她不能心软。

她必须比他更冷静，更清醒。

---

然而，树欲静而风不止。

一次分组对抗排练后，节目组安排了一个“导师指导”环节，旨在展现导师对学员的悉心栽培。镜头自然而然地捕捉着导师与学员的互动。

轮到林知夏指导徐振轩所在的小组，分析一个关键剧情片段时，她站在几步之外，用笔指着白板，语气平稳地讲解着人物动机和情绪层次。

“这里，角色的内心是复杂的，既有对未来的憧憬，也有对过去的愧疚，这种撕裂感需要通过细微的表情和停顿来体现……”

她讲得很投入，尽量将注意力集中在内容和整个小组上。

突然，一个学员因为动作过大，不小心撞到了旁边摆放道具的架子，一个轻质的木质框架摇晃着朝她这边倒下来。

事情发生得太快，林知夏下意识地后退半步，还没来得及完全躲开。

一道身影比她反应更快。

徐振轩几乎是本能地一个箭步冲上前，伸手稳稳地扶住了那个即将砸下来的框架。

动作利落，带着训练有素的敏捷。

但他扶住框架的位置，恰好将林知夏半护在了他与框架之间。他的后背几乎贴到了她的手臂，隔着薄薄的衣料，能感受到年轻人身体散发的热力和瞬间紧绷的肌肉线条。

时间仿佛凝固了一秒。

所有的镜头，在场所有人的目光，都聚焦在了这短暂相接的两人身上。

徐振轩维持着扶住框架的姿势，没有立刻松开，也没有回头。他的侧脸线条绷得很紧，耳根却不受控制地泛起红色。

林知夏能闻到他身上淡淡的汗味，混合着排练室灰尘的气息。她的心跳漏了一拍，随即猛地向旁边撤开一大步，拉开了两人之间过分接近的距离。

“谢谢。”她的声音冷得像冰，没有丝毫温度，甚至带着一丝不易察觉的斥责意味，“下次注意安全，排练时不要毛手毛脚。”后面这句话是对那个撞到架子的学员说的，巧妙地转移了焦点。

徐振轩的手臂僵硬地放下，框架被他轻轻靠回墙上。他低着头，让人看不清表情，只低声应了句：“……是，林老师。”

指导继续。

但空气中仿佛有什么东西碎裂了，无声无息，却又清晰可辨。

那天晚上，不出所料，新的热搜词条又开始酝酿。徐振轩保护林知夏# 的动图和小视频在网络上飞速传播。

“这绝对是下意识的保护！”

“他真的好爱……”

“林老师反应好冷淡啊，感觉弟弟好可怜。”

“避嫌避得太明显了吧，反而有点假。”

……

林知夏关掉手机，疲惫地靠在酒店房间的椅背上。

她以为自己足够冷静，足够理智，可以将一切控制在安全线内。

可当危险来临的瞬间，那个少年不顾一切冲过来的身影，他身体挡在她前面时带来的那一刹那的安全感，以及他此刻可能正承受着的、因为她冰冷态度而带来的失落和委屈……

这些画面和情绪，不受控制地在她脑海里翻腾。

她拿起桌上那份已经失去了提交意义的辞职报告，指尖在“辞职”两个字上轻轻摩挲。

窗外，城市的灯火依旧璀璨，却照不亮她此刻内心的纷乱。

她和他，就像这灯火中的两簇，看似靠近，实则隔着无法跨越的距离。而他那不顾一切想要靠近的热量，会不会最终，将两个人都灼伤？

她不知道。

她只知道，那道名为“避嫌”的墙，在她心里，已经开始摇摇欲坠。而墙的另一边，是少年赤诚而滚烫的目光，和她自己那颗，早已不再平静的心。