时间像指间流沙，转眼就到了郑朋进组的前一天。那种无形的、离别的倒计时感，并未让出租屋的气氛变得沉重，反而像是某种催化剂，让平日里那些细碎的温情被放大，每一个寻常的互动都浸染了更浓的不舍与珍视。
午后，田雷陪着郑朋最后一次清点进组要带的行李。小小的行李箱摊开在地上，里面除了几件简单的换洗衣物和洗漱用品，占据大半空间的便是那厚厚的剧本、笔记，以及田雷买的那套护具和品牌方送的新品冲锋衣。
“充电宝、数据线、常用药……”田雷蹲在箱子旁，一项项核对，神情专注得像是在处理什么重大工程。他拿起那副护踝，又仔细检查了一下魔术贴，“这个一定记得穿，尤其是拍外景或者有动作戏的时候。”
“知道了。”郑朋坐在床沿，看着他絮絮叨叨的样子，心里那片柔软的地方被反复触动。他伸出手，不是去拿东西，而是轻轻地，用手指碰了碰田雷因为低头而显得格外清晰的后颈发茬。
田雷感觉到那微凉的触碰，身体几不可察地僵了一下，随即抬起头，看向郑朋。郑朋的眼神很安静，没有即将分离的愁绪，只有一种沉静的、映着他身影的柔光。田雷的心瞬间软得一塌糊涂，那点因为即将分离而潜藏的焦虑，被这个小小的触碰奇异地抚平了。
他放下护踝，就着蹲着的姿势，往前挪了挪，伸手环住郑朋的腰，把脸埋在他穿着柔软家居服的腹部，深深地吸了一口气，声音闷闷地传来：“月月，要不我还是跟经纪人说说，把那边的试镜推了，留下来陪你？”
郑朋的手指顺势插进他粗硬的发间，轻轻揉了揉，语气平静却带着不容置疑的坚定：“别说傻话。机会重要。”他顿了顿，指尖无意识地卷着田雷的一缕头发，“我自己能行。”
田雷知道他说的是实话，他的月月从来都不是温室里的花朵。但他就是舍不得，放心不下。他在郑朋怀里蹭了蹭，像只寻求安慰的大型犬，闷声说：“那说好了，每天收工必须发消息，有空就得接我视频。”
“嗯。”郑朋应承下来，这次没有犹豫。
行李收拾妥当，傍晚时分，田雷却神秘兮兮地说要出去一趟，让郑朋在家等他。郑朋没多问，继续拿着剧本做最后的案头工作，尝试着将“陆深”这个名字与角色更深地融合。
大约一个小时后，田雷回来了，手里提着一个保温袋，还有一个小巧的纸盒。他脸上带着点风尘仆仆，眼睛却亮晶晶的。
“猜猜我给你带了什么？”田雷把东西放在小桌上，献宝似的打开保温袋，里面是几个精致的保鲜盒，装着还冒着热气的、皮薄馅大的三鲜水饺，和几样清爽的小菜。“城东那家你上次说好吃的私房饺子，我跑去买的。”他语气里带着点“快夸我”的得意。
郑朋看着那盒明显是刚出锅不久、需要跨越半个城市才能买到的饺子，心里像是被什么东西轻轻撞了一下。他记得自己只是很久以前随口提过一次那家饺子味道不错。
“跑那么远干嘛。”他低声说，语气里听不出太多情绪，但接过田雷递来的筷子时，动作却格外顺从。
“最后一顿家里饭嘛，得吃点好的。”田雷嘿嘿笑着，自己也拿起筷子，先夹了一个吹凉了，放到郑朋面前的醋碟里，“尝尝，还是不是那个味儿。”
饺子果然很好吃，鲜美多汁。两人就着昏黄的台灯光，安静地分享着这顿特别的践行饭。田雷依旧习惯性地把馅多的饺子往郑朋碗里夹，把自己觉得蘸料味道最好的那一碟推到他面前。
吃完饭，田雷又拿起那个小纸盒，这次表情稍微正经了些：“这个，给你。”
郑朋接过，打开。里面不是吃的，也不是用的，而是一个看起来非常专业的、小巧的便携式剧本阅读灯。灯光可以调节冷暖光和亮度，甚至还有一个柔光罩，确保在任何光线环境下阅读剧本都不会伤眼，也不会打扰到同剧组的人。
“我看你老在灯下看剧本，光线有时候不稳。”田雷解释道，眼神里带着细致的关切，“这个方便，在酒店、在片场休息的时候都能用。充电的，续航听说不错。”
郑朋拿着那个小巧却设计精良的阅读灯，指尖摩挲着冰凉的金属外壳。这份礼物，不像护具那样带着明显的保护意味，也不像冲锋衣那样带着共享的喜悦，它更私密，更贴心，直接关联到他未来三周最重要的工作状态。田雷甚至考虑到了他可能面临的各种阅读环境。
这份心思，比任何昂贵的礼物都更显珍贵。
“谢谢。”郑朋抬起头，看着田雷，很认真地说道。
田雷看着他郑重的样子，反而有点不好意思，摸了摸鼻子：“咳，跟我还客气什么。”他凑近些，压低声音，带着点狡黠，“就当是……预祝‘陆深’先生拍摄顺利的小礼物。”
听到这个刚刚被自己反复咀嚼的名字从田雷口中自然地说出，郑朋微微一怔，随即，一种奇妙的、角色与现实交织的感觉涌上心头。他看着田雷，灯光下，田雷的眼神温柔而充满信任，仿佛已经透过他，看到了那个即将在镜头前诞生的、冷静睿智的“陆深”。
这种被全然相信、并被期待着化身成为另一个人的感觉，让郑朋心底涌起一股暖流和力量。他没有说话，只是拿起那个阅读灯，打开，暖黄色的、稳定而柔和的光线瞬间照亮了他手边的一小块地方，也仿佛照亮了他前行的路。
这一夜，两人没有过多地谈论即将到来的分离，也没有沉溺在离愁别绪里。他们像往常一样，靠在床头，郑朋就着新阅读灯的光看剧本最后几页，田雷安静地陪在一旁，偶尔用手机处理些工作邮件，更多的时候，只是看着他，享受着这最后的、紧密相依的夜晚。
后来，郑朋先去洗漱。田雷听着浴室传来的水声，看着床上那个收拾好的行李箱，心里空落落的感觉又冒了出来。他站起身，有些焦躁地在狭小的空间里踱了两步，然后目光落在郑朋放在枕边的、写着“陆深”名字的剧本封面上。
他忽然拿起自己的手机，打开备忘录，手指飞快地敲打起来。
等郑朋擦着头发出来时，看到田雷正对着手机屏幕，神情异常专注，甚至带着点创作时的兴奋。
“在干嘛？”郑朋随口问。
田雷抬起头，眼睛亮得惊人，把手机递到他面前：“月月，你看！我刚刚琢磨的，给陆深设计了一点小习惯！比如，他思考到关键处，会无意识地用指尖轻轻敲击自己的太阳穴，不是特别明显，但镜头给特写一定能抓到！还有，他面对嫌疑人说谎时，不会直接拆穿，而是会微微侧过头，用一种更专注、仿佛能看透人心的眼神凝视对方，直到对方先扛不住压力……”
他滔滔不绝地讲着，把自己观察到的一些优秀演员的细节处理，以及他自己对“陆深”这个角色的理解，融合成了一些具体、可操作的表演建议。这些建议不再是之前那种宏观的“放松”、“信念感”的指导，而是细化到了肢体语言和眼神的瞬间捕捉。
郑朋有些惊讶地听着，田雷的这些想法，不仅专业，而且极具巧思，能帮助角色瞬间立起来，变得生动可信。他看着田雷因为兴奋而发光的脸，忽然意识到，田雷不仅仅是在帮他，更是在以一种特殊的方式，参与到他这次重要的创作中，仿佛“陆深”这个角色，也凝聚了田雷的一份心血和期待。
“你觉得怎么样？”田雷说完，有些紧张地看着他，像等待老师点评的学生。
郑朋看着手机屏幕上那些细致的描述，又看向田雷期待的眼神，心里被一种巨大的、混杂着感动、佩服和难以言喻的亲密感的暖流淹没。他接过手机，仔细地看着那些文字，然后抬起头，对田雷露出了一个极其清浅，却无比真实的、带着光晕的笑容。
“很好。”他轻声说，顿了顿，补充了两个字，“特别好。”
这两个字，让田雷瞬间心花怒放，所有的离愁别绪仿佛都被这股巨大的成就感和喜悦冲散了。他忍不住一把抱住郑朋，把他还带着湿气的、清新的身体紧紧搂在怀里，下巴蹭着他的发顶，声音里满是压抑不住的开心：“我就知道月月你能懂！我们月月最棒了！陆深肯定会特别出彩！”
郑朋被他勒得有点喘不过气，却没有推开，反而抬手，轻轻回抱住了他结实的后背。在这个进组前夜，没有不安，没有焦虑，只有被爱意和智慧充分滋养的踏实感，以及对未知挑战的跃跃欲试。
第二天清晨，田雷坚持要送郑朋去集合地点。他拖着那个小小的行李箱，郑朋背着双肩包，两人并肩走在清晨略显冷清的街道上。
到了集合点，已经有剧组的工作人员和几个演员在了。田雷把行李箱交给郑朋，又仔细帮他理了理冲锋衣的领子，低声叮嘱：“照顾好自己，按时吃饭，别熬夜。”
“嗯。”郑朋点头。
“我这边忙完，立刻就去看你。”田雷看着他的眼睛，承诺道。
“好。”郑朋再次点头。
没有过多的言语，也没有黏糊的告别。田雷最后深深地看了郑朋一眼，仿佛要将他此刻的样子刻在心里，然后抬手，用指背极其快速地、温柔地蹭了一下他的脸颊，转身，大步流星地走了。他走得很快，没有回头。
郑朋站在原地，看着田雷高大挺拔的背影消失在街角，直到再也看不见。他低头，看了看自己手腕上不知何时被田雷悄悄戴上的、那只灰色的护腕，又摸了摸口袋里那个便携阅读灯，然后拉起行李箱的拉杆，转身，向着剧组大巴走去。
他的背影清瘦却挺直，步伐稳定。他知道，他不是一个人去面对新的挑战。他的行囊里，装着的不仅是行李，还有另一个人的爱、智慧与全然的信任。这比任何东西都更能赋予人勇气。
车子启动，驶向未知的片场。郑朋靠在窗边，看着窗外飞速掠过的城市风景，手指无意识地摩挲着护腕的边缘。他想，陆深，我们来了。而在他心里，一个声音轻轻地说：田栩宁，等我回来。
京公网安备11010502036362号