沈清辞的消息像一块巨石投入湖心。
「白砚,有件事我想告诉你。关于贺凛的。」
白砚盯着手机屏幕,指尖冰凉。他该回复什么?问她要说什么?还是假装没看见?
最终,他选择了已读不回。把手机塞进书包最里层,仿佛这样就能逃避即将到来的真相。
回家的路上,他一直在想贺凛那句没说完的话。“我和沈清辞...”后面跟着的会是什么?“在一起了”?还是“分手了”?
无论是哪个答案,都让他心痛。
晚上十点,白砚正在写作业,手机突然震动。是贺凛打来的。
“喂?”他接起电话,声音有些紧张。
“睡了吗?”贺凛的声音听起来很疲惫,“能不能帮我个忙?急事。”
半小时后,白砚站在贺凛家的别墅前。这是他第一次来贺凛家,手指在门铃上犹豫了很久才按下。
门开了,贺凛穿着家居服,头发凌乱,眼下带着淡淡的青黑。
“抱歉这么晚叫你过来。”他侧身让白砚进门,“进来吧。”
书房很大,落地窗外是城市的夜景。书桌上摊着几本参考书和写了一半的情书——显然是给沈清辞的。
“明天是我和沈清辞认识一个月的纪念日,”贺揉着太阳穴,“我想写点特别的,但是...”他无奈地指了指桌上那些废稿,“完全没灵感。”
白砚的心沉了下去。所以贺凛急急忙忙叫他来,还是为了给沈清辞写情书。
“这次想要什么风格的?”他听见自己公事公办地问,声音平静得不像话。
“不知道...”贺凛瘫在椅子上,“就是觉得之前的都太普通了。你说,怎么写才能特别一点?”
白砚看着桌上那些被揉皱的纸团,突然觉得很可笑。他在这里为贺凛出谋划策,帮他想方设法打动另一个女孩的心,而他自己那点见不得光的心思,只能藏在最深处的黑暗里。
“我试试看。”最终,他还是妥协了。
他在书桌前坐下,铺开新的信纸。贺凛就坐在旁边的沙发上,一开始还在玩手机,后来渐渐没了声音。
白砚写得很慢。每一个字都像是从心里抠出来的,带着血和痛。他写“遇见你是我生命中最美的意外”,写“你的笑容是我每日最期待的风景”,写“希望未来的每一天都能有你陪伴”。
这些句子很美,很动人,但都不是他的。它们属于贺凛,即将被送给沈清辞。
写到一半时,他听到身后传来均匀的呼吸声。回头一看,贺凛不知什么时候在沙发上睡着了。
月光透过落地窗洒进来,在他脸上投下柔和的阴影。睡着的贺凛收起了平日里的张扬,显得格外安静无害。他的睫毛很长,随着呼吸轻轻颤动,像蝴蝶的翅膀。
白砚放下笔,悄悄走到沙发前。
这是他第一次可以如此肆无忌惮地看着贺凛,不用害怕被发现,不用掩饰眼中的深情。
他蹲下身,与贺凛的脸平齐。距离近得能数清他的睫毛,能感受到他温热的呼吸。
鬼使神差地,他伸出手,想要触碰贺凛的脸颊。但在最后一刻,手指转向了滑落的毛毯,轻轻替他盖好。
“晚安。”他用气声说,声音轻得几乎听不见。
回到书桌前,白砚看着未完的情书,突然失去了继续写下去的力气。
他拿出手机,点开与沈清辞的聊天界面。那条未读消息还躺在那里,像一个未引爆的炸弹。
「你想说什么?」他终于回复。
几乎是立刻,沈清辞就回了消息:
「明天见面说吧。放学后,图书馆老位置。」
白砚盯着这条消息看了很久,直到屏幕自动暗下去。
他重新拿起笔,准备继续写那封情书。但笔尖悬在纸上,久久落不下去。
最终,他做了一件很大胆的事——在情书的最后,他加了一句诗:
“人们从诗人的字句里,选取自己心爱的意义。但诗句的最终意义是指向着你。”
这是泰戈尔的诗,也是他藏在第一封情书里的秘密。现在,他又一次把它放了进去。
写完最后一个字,他轻轻放下笔。窗外的月亮已经升到中天,清冷的光辉洒满房间。
他走到沙发前,最后一次凝视贺凛的睡颜。睡梦中的贺凛无意识地咂了咂嘴,翻了个身,嘟囔了一句模糊的梦话。
白砚没有听清他说了什么,但那软糯的语气让他心里最柔软的地方被触动了。
他俯下身,在距离贺凛额头一寸的地方停住。能感受到对方温热的体温,能闻到他身上淡淡的沐浴露香气。
最终,他还是没有吻下去。
只是用目光细细描摹了一遍贺凛的轮廓,像是要把这个画面永远刻在心里。
然后他轻轻退出书房,关上门的前一刻,他听到贺凛在梦中轻声呓语:
“白砚...”
他的心跳骤然停止。但下一秒,贺凛的梦话清晰地接上了后半句:
“...别走。”
……