篮球场边

周五下午的体育馆，空气里弥漫着青春荷尔蒙与橡胶地板的独特气味。校级篮球联赛的半决赛即将开始，看台上座无虚席，欢呼声与加油棒敲击的声音汇成一片喧嚣的海洋。

　　白砚独自一人坐在看台最高、最角落的位置。这个角度并不好，只能俯瞰大半个球场，但他需要这份距离感。他本不该来，身体里的每一个理智细胞都在叫嚣着逃离，可双脚却不受控制地将他带到了这里。

　　因为贺凛是今天的主力。

　　他的目光穿过攒动的人头，轻易地锁定了那个正在场边热身的白色身影。7号球衣，衬得他更加挺拔矫健。运球，起跳，投篮，动作流畅得像一首视觉的诗歌。每一次进球，都会引来女生们一阵压抑的尖叫。

　　白砚默默地从背包里拿出一瓶矿泉水和一条干净的白毛巾，放在身旁的空位上。这是他出门前鬼使神差塞进包里的，仿佛完成一个无声的仪式。

　　比赛开始的哨声吹响，瞬间将场馆内的气氛点燃。贺凛如同猎豹般在场上奔跑、拦截、突破，他的每一个动作都牵动着全场观众的视线，自然也包括白砚。

　　“贺凛！加油！贺凛！加油！”看台中央，由各班同学组成的啦啦队声势浩大。白砚看到沈清辞也坐在其中，她和其他女生一样，脸上洋溢着兴奋的红晕，正专注地看着赛场。

　　当贺凛完成一次漂亮的快攻上篮时，沈清辞和身边的女生们一起激动地跳起来鼓掌。那画面和谐又刺眼。

　　白砚下意识地蜷缩了一下手指。他做不到那样。他无法那样大声地呼喊他的名字，无法那样直白地表达自己的情绪。他的关注是寂静的，他的加油是无声的，像影子追随着光，存在，却不被看见。

　　中场休息的哨声响起，队员们大汗淋漓地走向场边。几乎是一瞬间，好几个女生，包括沈清辞在内，都拿着水和毛巾围了上去。

　　白砚坐在高处，看着被簇拥在中心的贺凛。他笑着接过不知是谁递来的水，仰头喝了几口，又用毛巾胡乱擦着汗，和队友们轻松地交谈着。

　　那瓶白砚带来的水，和那条毛巾，依旧安静地躺在他身边的空位上，显得多余而可笑。

　　下半场比赛进入白热化，双方比分咬得很紧。在一次激烈的篮下争抢中，贺凛为了救一个界外球，整个人飞扑出去，重重地摔在地板上，膝盖与手肘与地面发出令人心惊的摩擦声。

　　裁判的哨声响起，全场一片惊呼。

　　白砚几乎是瞬间从座位上弹了起来，心脏骤停。他下意识地向前冲了两步，视线死死锁住那个倒在地上的身影。

　　队医和教练迅速围了上去。贺凛被搀扶着坐起来，眉头紧皱，脸上带着痛苦的神色，手肘处有明显的擦伤，渗出血丝。

　　人群骚动着，议论纷纷。白砚站在高高的看台台阶上，手指紧紧攥着栏杆，指节泛白。他多想立刻冲下去，看看他伤得重不重。可他以什么身份？凭什么立场？

　　就在他内心激烈挣扎时，他看到沈清辞已经从看台跑了下来，穿过人群，焦急地蹲在贺凛身边，递上了一包纸巾。

　　贺凛抬起头，对沈清辞露出了一个有些勉强、但依旧安抚意味的笑容，摇了摇头，似乎在说“没事”。

　　那一刻，白砚所有向前的勇气都被抽空了。他缓缓松开了握着栏杆的手，默默退回到了那个阴暗的角落。他的存在，是多余的。

　　队医做了紧急处理，贺凛坚持要继续比赛。当他重新站上球场，迎接他的是全场雷鸣般的、带着敬佩的掌声。他像一位负伤战斗的英雄。

　　白砚看着他略显蹒跚却依旧坚定的步伐，心里像是被什么东西堵住了，又酸又胀。他敬佩他的坚韧，却又为他的伤痛而心疼。

　　比赛最终在贺凛一个压哨的两分球中险胜。全场沸腾，队员们激动地拥抱在一起，享受着胜利的狂喜。

　　白砚看着被队友们抛向空中的贺凛，看着他脸上灿烂无比的笑容，心里那块大石头终于落了地。他悄悄地松了一口气，一直紧绷的肩膀松弛下来。

　　人群开始逐渐散去，队员们也互相搀扶着，嬉笑着走向更衣室。贺凛被几个朋友围着，一边走一边比划着刚才那个关键的进球，意气风发。

　　白砚一直等到看台上的人几乎走光了，才慢慢站起身。他拿起那瓶始终未送出的水和那条毛巾，矿泉水瓶壁上的冷凝水珠早已蒸发干净，摸上去只有一片温吞的凉。

　　他独自走下空荡的看台，将水和毛巾原封不动地塞回背包。像一个彻头彻尾的局外人，安静地来，安静地离开，没有留下任何痕迹。

　　走出体育馆，傍晚的风带着凉意吹拂在脸上。里面的欢呼与喧嚣被隔绝在身后，仿佛两个世界。

　　就在他准备拐向教学楼时，身后传来一个略带喘息的声音。

　　“白砚？”

　　他身体一僵，缓缓回头。贺凛正站在体育馆门口，额发还被汗水浸湿，手肘上贴着醒目的白色纱布。他脱离了庆祝的队伍，独自追了出来，脸上带着一丝不解和探寻。

　　“你刚才……在看台上？”贺凛看着他，目光落在他肩上的背包上，语气有些不确定，“我好像看到你了。比赛结束了，怎么不过来？”

　　……