螺旋阶梯尽头的机械钟在幽蓝光芒中缓缓转动，齿轮咬合的声响如同远古的脉搏，一下一下，敲击着七人的心脏。空气里弥漫着金属与尘埃混合的气息，仿佛时间本身在这里凝固了百年，连呼吸都变得沉重而缓慢。穹顶高处，镶嵌在墙壁中的晶体如星辰般闪烁，映照出众人脸上难以置信的神情。
林小满站在队伍最后，手指无意识地摩挲着那本从不离身的黑色笔记本。封皮已经磨损，边角卷起，像是被无数次翻阅的证据。她一直没说话，但从进入密室起，她的呼吸就变得轻微而急促，像是在压抑某种即将爆发的情绪。她的瞳孔微微收缩，目光死死盯着那台巨大的机械装置，仿佛在与一段被深埋的记忆对视。
“这装置……”她终于开口，声音轻得像怕惊扰了沉睡的钟，“和我梦里的那个一模一样。”
众人回头，目光聚焦在她身上。这一刻，她不再是那个总是低着头、说话轻声细语、连异能都显得“无用”的F级成员，而像是某个被命运选中的信使。
“你梦见过？”时言转过身，连嘴里的薯片都忘了嚼，一脸震惊。
林小满点头，缓缓翻开笔记本，纸页沙沙作响，仿佛每一页都承载着一段被封印的时光。她指着一页手绘的草图——那是一座巨大的机械钟，中央镶嵌着七颗不同颜色的水晶，每一颗都对应着一个符号，与眼前这台装置的结构惊人地吻合。更令人震惊的是，草图边缘还标注着一行小字：“七心共鸣，记忆重启。”
“我每天晚上都会梦到它。”她低声说，声音里带着一丝梦游般的恍惚，“梦里，有七个孩子站在钟前，每人手中握着一颗水晶。他们说……‘记忆不能被封存，必须被传递’。”
苏云甜凑近看，眉头微蹙：“你什么时候开始做这个梦的？”
“从小。”林小满抬眼，目光穿过众人，仿佛望向遥远的过去，“我一直以为是噩梦，直到……我被收容站带走。”
她顿了顿，声音微微发颤，像是在讲述一个她从未对人提起的秘密：“收容站的负责人说，我是‘记忆载体’，能储存他人遗忘的片段。他们给我注射药物，让我昏睡，然后……提取我的梦境。他们说，我的大脑像一个‘记忆硬盘’，能自动备份这个世界正在消失的东西。”
时言猛地攥紧拳头，眼中闪过怒意：“所以你那些‘噩梦’，其实是被强行抽取的记忆？他们把你当实验品？”
“嗯。”林小满低头，指尖轻轻抚过笔记本上一道被墨水涂改的痕迹，“他们用我的梦，反向追踪旧都的秘辛。这本笔记本……是我偷偷记下的，怕有一天，连我自己都忘了自己是谁。我甚至不知道自己是从哪里来，父母是谁……我唯一确定的，就是这些梦。”
季段皱眉，声音低沉：“所以你申请加入‘拾忆’任务，也是因为梦？”
“不完全是。”林小满摇头，“我申请，是因为我梦见你们会来。梦见我们会一起打开这扇门。梦见……我们七个人，才是记忆锚定的真正钥匙。”
她翻开笔记本最后一页，上面用红笔写着一行字，字迹颤抖却坚定：
“当七心共鸣，记忆之河将改道。”
“七心？”周舒桉轻声念道，眼中闪过一丝领悟，“是说我们七个人？”
“不是七个人。”林小满看向机械钟，声音忽然变得空灵，“是七种情绪，七种异能，七段被遗忘的过去。这台装置，不是用来封印记忆的，而是用来唤醒的。它在等我们，等了整整一百年。”
她走向前，将手掌贴在机械钟的基座上。刹那间，水晶光芒暴涨，一道光束直冲穹顶，整个密室被照亮，墙壁上浮现出无数流动的影像——
有钟楼倒塌的瞬间，砖石崩裂，人群四散，而钟楼内部，一道幽蓝的光柱冲天而起；
有学生们在教室里茫然四顾，彼此的名字脱口而出，却再也想不起对方的笑脸；
有院长在监控室焦灼地踱步，手中握着一份文件，标题赫然是《记忆清除计划·最终阶段》；
还有……七个孩子的背影，穿着旧式校服，站在钟前，手拉着手，背影渐渐被光芒吞没。
“那是……我们？”林小满怔住，声音颤抖。
“不。”沐怀走上前，眼镜后的双眼满是震撼，“那是百年前的‘初代守护者’。传说他们用生命封印了遗忘潮汐，阻止了世界陷入集体失忆。可他们的记忆……一直沉睡着，被封存在‘记忆之河’的源头。”
“而林小满的梦，”陆昭缓缓道，声音低沉却有力，“是他们留下的‘记忆火种’。你是被选中的传递者。”
时言忽然笑了，一把搂住林小满的肩，语气夸张却真挚：“所以你不是拖后腿的，你是我们里最牛的那个——你带着百年前的剧本重生了！咱们这哪是F级小队，简直是‘记忆天团’！”
“去你的。”林小满破涕为笑，轻轻推他，“我只是……不想再被当成实验品了。我想记住我自己，也想记住你们。”
季段沉默片刻，忽然从怀中取出一枚小小的金属徽章，递到她面前。徽章呈齿轮状，中央刻着七颗星，正是初代守护者的标志。
“这是我父亲留下的。”季段声音低沉，“他也是收容站的研究员……但他选择了背叛组织，把初代守护者的资料偷偷保存下来。他说，真正的守护者，不是被选中的，而是愿意记住的人。”
林小满接过徽章，指尖微颤。她将它别在笔记本的封面上，像为一段被掩埋的历史，正名。那一刻，她仿佛听见了百年前的风声，听见了七个孩子的低语，听见了自己内心深处，那一声久违的“我存在”。
“那现在怎么办？”周舒桉问，声音里带着一丝紧张与期待，“启动装置？让记忆回归？”
“必须启动。”沐怀语气坚定，“否则遗忘潮汐会继续蔓延，再过七天，全世界都会忘记‘爱’是什么，忘记‘友情’，忘记‘牺牲’，忘记‘我们为何而战’。”
“哈？”时言瞪眼，夸张地捂住胸口，“连‘爱’都忘了？那我岂不是再也记不住小甜的生日了？连她最爱的薯片口味都会忘？这比末日还可怕！”
“你本来就没记住过。”苏云甜翻白眼，却忍不住笑了，“不过……如果真到了那天，我可能会重新认识你一遍。希望那时候，你还能认出我。”
“那必须的。”时言咧嘴一笑，“就算全世界都忘了你，我也会在你吃薯片的时候，下意识递上一瓶冰可乐。”
众人轻笑，紧张的气氛在这一刻稍稍缓解。
“但现在，”林小满深吸一口气，走向机械钟的中央，声音变得坚定而清晰，“该我们写下新的剧本了。”
她将笔记本轻轻放在装置的凹槽中，七颗水晶同时亮起，光芒交织，像一张巨大的网，笼罩了整个密室。机械钟开始缓缓旋转，齿轮咬合的节奏越来越快，仿佛在回应某种古老的召唤。
七人站成一圈，手拉着手，围在装置周围。
“不管接下来发生什么，”林小满轻声说，目光扫过每个人的面孔，“我们记住彼此。记住我们的名字，我们的笑声，我们的恐惧与勇气。记住……我们曾一起走过这片荒原。”
“好。”时言笑得灿烂，握紧了林小满和周舒桉的手，“F级联盟，永不遗忘。”
“F级联盟，永不遗忘。”众人低声应和，声音在密室中回荡，像是一句誓言，也像是一首挽歌。
光芒吞没了一切。
在那片璀璨的光海中，林小满看见了——
她看见自己小时候站在收容站的铁门前，一个穿白大褂的女人蹲下身，轻声说：“小满，你要记住，你不是工具，你是希望。”
她看见七个孩子在钟前许愿，将记忆封入水晶，化作百年后的火种。
她看见时言在暴雨中为她撑伞，沐怀在图书馆为她翻找古籍，季段在深夜陪她写日记，陆昭默默为她挡下失控的异能，苏云甜递来热可可，周舒桉轻声说：“你不是一个人。”
她终于明白——
记忆不是被储存的，而是被传递的。
而爱，是记忆最坚固的锚点。
京公网安备11010502036362号