**——春夜·天台·月光如水**
实验中学的春天，总是来得悄无声息。
梧桐抽了新芽，樱花簌簌落在走廊，风里飘着淡淡的花香。晚自习结束后，教学楼渐渐安静，只有路灯在空荡的操场上投下昏黄的光晕。
天台的铁门“吱呀”一声被推开。
季断站在栏杆边，白校服外套搭在肩上，手里拿着一本翻旧的《数学分析》。他很少来天台，但今晚，他等一个人。
时言来得比他想象中快。
他还是那副懒洋洋的样子，T恤皱巴巴，嘴里叼着棒棒糖，可眼神却比往常认真。
“你找我？”时言靠在门框上，笑。
季断没回头，声音清冷：“你迟到了七分钟。”
“懒人时间，误差允许。”时言走近，站到他身边，“怎么，大半夜叫我来天台，是要给我补课？”
“不是。”季断终于转头看他，“是想问你——”
他顿了顿，声音轻得像风：
“**那天，你为什么救我？**”
时言一怔。
他想起三个月前的那场火灾。实验楼半夜起火，季断为了抢救竞赛资料被困，是他冲进去，把他背出来的。他的手臂被烫伤，可季断却只问了句：“你没事吧？”
从那以后，他们之间好像变了。
不再是“高岭之花”与“校霸”的表面交集，而是某种更深刻的东西，在沉默中悄然生长。
“我懒，但我不瞎。”时言笑了，重复那句老话，“**我看得到你。**”
“可我不值得。”季断低声说，“你明明可以不管我。”
“**你值得。**”时言突然认真，“你是我见过最清醒的人，清醒到……让我害怕。你从不求救，从不示弱，可那天，你在火里喊我的名字。”
季断沉默。
他确实喊了。
在浓烟中，在意识模糊的瞬间，他喊的是：“**时言——**”
“所以，”时言往前一步，靠近他，声音低哑，“我来了。”
月光洒下，照在两人之间。
时言抬手，轻轻摘下季断眼镜，放进他口袋。
“你从不让人靠近，可我想靠近你。”他低声说，“不是作为校霸，不是作为朋友——是作为……时言。”
季断呼吸微滞。
他从未如此刻般，感到心跳失控。
“你……想做什么？”
“**我想亲你。**”时言直白得让人心颤，“从第一次在走廊看见你，我就想这么做了。”
季断睁大眼，想后退，可身后是栏杆。
“你……疯了？”
“嗯，疯了。”时言笑了，眼神温柔得不像话，“**为你疯的。**”
然后，他低头，吻了上去。
不是激烈，不是强迫，而是像春夜的风，轻轻拂过花瓣，带着棒棒糖的甜，和少年呼吸的温热。
季断僵住，心跳如雷。
他本该推开，可他没有。
他闭上眼，任由那个吻落在唇上，像一场迟来的春雨，浇灌了他荒芜已久的心。
---
良久，时言退开，额头抵着他的。
“感觉到了吗？”他轻声问。
“什么？”
“**心跳。**”时言笑，“你的心跳，和我的一样快。”
季断睁开眼，第一次，没有躲开他的目光。
他抬手，轻轻抚上时言的脸，声音轻得像梦：
“**下次……别再冲进火里了。**”
时言笑了，又吻了吻他的眉心：
“**好。但下次，你要先牵我的手。**”
月光下，两个少年的影子依偎在一起，像两棵终于缠绕生长的树。
风过，樱花落在他们肩头，像春天，悄悄落下的吻。
---
**——有些爱，不必声张。**
**——它藏在一次亲吻里，藏在一句“我来了”中。
京公网安备11010502036362号