台风起，少年上

重庆的夏日常被突如其来的雷阵雨切割得支离破碎。集训基地的铁门在雨幕里泛着冷光，李飞站在二楼监控室，指尖敲着桌面，目光扫过屏幕里陆续下车的少年们。

李飞“这次集训为期三个月。”

他对着对讲机，声音透过广播传遍整个院子。

李飞“最终留下的人，才有资格站在舞台中央。”

十六个少年站在雨里，校服裤脚很快湿透。左奇函下意识往杨博文身边靠了半步，却在听见下一句话时猛地顿住——

李飞“左奇函、杨博文，张桂源、张函瑞，你们四个注意避嫌。”

李飞的声音毫无波澜，

李飞“公司计划主推左奇函与陈奕恒、张桂源与杨博文的CP路线。”

雨珠顺着杨博文的发梢滴落在锁骨上，他睫毛颤了颤，看向张函瑞。张桂源正皱着眉扯张函瑞的袖子，后者的嘴唇抿成一条直线，眼神里的错愕像被雨打湿的纸，轻轻一碰就皱。周围传来细碎的吸气声，十几道目光若有似无地扫过来，像细密的针。

他们四个是从练习生初期就绑定的影子。左奇函练舞卡壳时，杨博文总会把他拉到镜子前逐帧抠动作；张函瑞记不住歌词，张桂源能拿着谱子陪他唱到凌晨。去年冬天录物料，四个挤在一张行军床上，左奇函的脚压着杨博文的腿，张桂源的胳膊搭在张函瑞的腰上，睡得像堆揉在一起的棉花糖。

“进去吧。”李飞的声音打断了沉默。舞蹈老师和音乐老师已经站在大厅门口，前者抱着文件夹，后者手里的节拍器正规律地滴答作响。

集训第一天的舞蹈课就带着硝烟味。老师把一段爆发力极强的编舞扔出来，要求两小时内分组展示。陈奕恒主动走到左奇函身边：

陈奕恒“要不我们一组？”

左奇函的目光越过人群，杨博文正被张桂源拉着讨论动作细节，两人凑得很近，张桂源的手指点在杨博文的手腕上，教他怎么控制力度。他喉结动了动，点头时声音有点闷：

左奇函“行。”

镜子里的影子开始拆分重组。左奇函的动作一如既往地利落，可转身时总习惯性地往右侧看——那里本该有杨博文的身影，此刻却站着陈奕恒。杨博文被分到和张桂源一组，张桂源跳错动作时，他伸手想拍对方后背提醒，中途又收了回来，改成轻咳一声。

音乐教室里的气氛更微妙。老师让两人一组练和声，张函瑞刚要走向张桂源，就被李飞派来的助理拦住：

sdf“张函瑞，你和王浩一组吧，张桂源跟杨博文磨合试试。”

钢琴键的声音断断续续。杨博文的声部总比张桂源快半拍，张桂源的气口总卡着杨博文的尾音。张函瑞坐在角落，听着王浩略显生涩的高音，指尖在谱架上画着圈——那是他和张桂源练和声时的暗号，画满三个圈就代表该换气了。

监控室里，李飞盯着屏幕里四个刻意拉开的距离，嘴角勾起一抹淡笑。舞蹈老师推门进来

阮墨璃“左奇函和陈奕恒的配合进步很快，但……”

她顿了顿

阮墨璃“总觉得左奇函的眼神在找什么。”

音乐老师也点头：

墨染月“杨博文跟张桂源的和声太硬了，像隔着层东西。”

深夜的走廊里，杨博文靠在消防栓上发消息。左奇函从楼梯间绕过来，手里攥着两袋热牛奶，包装袋上的水珠洇湿了指尖。

左奇函“老师说你转体时重心偏了。”

他把牛奶塞过去，声音压得很低.

左奇函“明天早训我陪你练。”

杨博文刚接过来，就听见张桂源的笑声从尽头传来。张函瑞被他推着往前走，手里拿着本乐理书，书页边角卷着毛边。四目相对的瞬间，谁都没说话，却默契地往楼梯间退了两步——那里没有监控。

杨博文“张桂源跑调跑到天边了。”

张函瑞“左奇函的转身像被按了暂停键。”

张函瑞接话时，张桂源正伸手替他理被风吹乱的刘海

楼梯间的声控灯忽明忽暗，照亮四个少年眼底的无奈。左奇函踢了踢脚下的台阶：

左奇函“不管怎么安排，我们自己心里有数就行。

杨博文点头，把其中一袋牛奶抛给张桂源，弧线划过昏黄的光，像道没被打断的连接线

第二天的早训，左奇函在镜子前练转体，眼角的余光总能瞥见杨博文的身影。杨博文做俯卧撑时，张桂源故意往他旁边挪了挪，两人的影子在晨光里挨在一起。张函瑞唱和声时，手指在膝盖上画着圈，张桂源的气口突然准了，像接收到某种无声的信号。

李飞看着监控里这些细微的、无法被禁止的呼应，指尖的敲击声慢了下来。窗外的雨停了，阳光刺破云层，在集训基地的墙上投下长长的影子，像少年们藏不住的、连台风都吹不散的羁绊。

他知道这场刻意为之的拆分或许能制造话题，却忘了少年人的情谊从来不是规划出来的。就像此刻，左奇函扶了把差点摔倒的杨博文，张桂源替张函瑞捡起掉落的谱子，四个眼神交汇时的笑意，比任何剧本都要鲜活

台风起时，少年们总要学着在风浪里站定。而有些东西，就算被刻意分开，也会像埋在土里的种子，在无人看见的地方，悄悄长出根须。