“狂欢”两个字喊出口的瞬间,我就后悔了。这根本不是狂欢,这分明是送死。但说出去的话就是泼出去的水,尤其是在一只执行力超强的黑猩猩CEO面前。
阿强的行动速度快得惊人。我刚表完决心,它已经调出了一个新的PPT文件,标题是「“破产狂欢日”作战计划(72小时极限版)」。
作战目标: 72小时内,创造五十万营收。
作战口号: 要么创造奇迹,要么成为案例!
计划简单、粗暴,且透着一种不顾死活的疯狂:
1. 门票策略: 推出限量套票,价格定在离谱的999元/张(含纪念品)。理由是:“要么一起见证奇迹,要么一起围观破产,人生难得几回搏!”
2. 体验升级: 所有动物员工全部上岗,提供超规格互动。比如,可以付费让阿强用PPT给你分析人生规划,或者让键盘侠对你进行十分钟的专属毒舌吐槽。
3. 线上直播: 二十四小时不间断直播“破产倒计时”,将绝望感和悬念感拉到最满。
4. 终极赌注: 如果最终未能达成目标,所有购票者将获得“星海集团收购纪念版”嘲讽徽章一枚,以及园长林小鱼的亲手签名的道歉信。
我看着这份计划书,手心里全是冷汗。这已经不是商业行为,这是一场用动物园和我的脸皮做赌注的疯狂行为艺术。
“这……这能行吗?999一张票?会有人来当这个冤大头吗?”我声音发虚。
阿强打字回复,语气带着一种看透世事的冷静:「人类心理学表明,在极端情境下,参与感和围观欲的价值会远超商品本身。我们卖的不是门票,是一个故事的参与资格。」
键盘侠在一旁兴奋地扑腾:“哈哈哈!这个好!老子早就想开个付费吐槽频道了!阿强,给我整个打赏排行榜,我要让那些心理承受能力差的家伙们卷起来!”
就连一直事不关己的羊驼貂蝉,也似乎听懂了什么,迈着优雅的步伐走过来,用鼻子轻轻碰了碰阿强展示价格的iPad屏幕,然后冲我扬了扬头,那眼神分明在说:“看见没?本小姐的颜值互动,就值这个价!”
只有江医生保持着最后的理性,他担忧地说:“这个定价和宣传方式,会不会太激进了?而且,这么大的客流量,安保和卫生压力……”
阿强打断他,打字道:「所以,需要你的专业支持。江医生,本周末,你的职责升级为‘首席安全与卫生官’,全面负责游客与动物的健康安全。工资嘛,先欠着。」
江屿:“……” 我看他脸上的表情,写满了绝望。
开弓没有回头箭。动物园全体(包括唯一的人类员工江医生)进入了前所未有的战备状态。
阿强负责总指挥和宣传物料设计(用iPad画设计图的速度比我用电脑还快);键盘侠发动它的所有水军力量,在网络上疯狂造势,话题 动物园三天赚五百万# 史上最冤种门票# 竟然真的爬上了同城热搜榜;
我则成了全能打杂工,带着江医生布置场地、检查设施、准备所谓的“纪念品”——一批印着“我曾围观动物园破产”和“奇迹见证者”的廉价T恤和徽章。
貂蝉似乎也知道这是关键时刻,居然没再随便吐口水,而是认真地在一旁监工,偶尔用鼻子指指点点,对布置表示满意或不满。太极……嗯,太极依旧挂在树上,只是旁边多了一块牌子:“镇园之宝,静态营业,谢绝打扰。”
周六,清晨。天气阴沉,像极了我们赴死的心情。
我站在大门口,手心里攥着汗,心脏跳得像擂鼓。江医生穿着白大褂,紧张地检查着急救箱。阿强抱着iPad,稳坐中军帐。键盘侠在枝头焦躁地踱步,嘴里念叨着:“怎么还没人来?老子牛皮都吹出去了!”
开业时间到了。门口……空无一人。
寂静。死一般的寂静。只有风吹过荒草的呜咽声。
一分钟,两分钟……十分钟过去了。一个人影都没有。
我腿有点发软,几乎要瘫坐在地上。完了,果然是个笑话。我们就是一场自嗨的闹剧。
就在绝望即将把我吞噬的时候,远处,传来了一阵引擎声。
一辆……两辆……三辆……车子越来越多,甚至出现了旅游大巴!
一群穿着时髦、举着手机和自拍杆的年轻人,说说笑笑地朝着大门涌来!为首的一个小伙子看到我们,兴奋地大喊:“就是这儿!快看!那只抱iPad的黑猩猩!是真的!微博没骗人!”
人群瞬间围了上来,七嘴八舌:
“园长!真能三天赚五百万吗?”
“哪个是键盘侠?快出来跟我Battle!”
“我要买那个套票!给我来一张!我要跟猩猩CEO合影!”
场面瞬间失控,又瞬间充满了生机。售票处(一张破桌子)被围得水泄不通。那999元的套票,居然真的有人抢着买!他们的理由千奇百怪:“人生需要这种奇葩经历!”“就当投资一部现实版搞笑漫画了!”“我要看你们怎么圆这个谎!”
阿强临危不乱,用iPad指挥若定;键盘侠飞到场中央,开始了它的首场付费吐槽秀,毒舌金句频出,引得围观群众阵阵爆笑和打赏;貂蝉成了最受欢迎的合影对象,它高昂着头,仿佛在走红毯,对合影者的颜值进行着无声的蛐蛐;就连太极的树底下,都围了一群人在那安静地发呆,美其名曰“吸收慢能量”。
江医生忙得脚不沾地,一会儿要提醒小朋友别靠动物太近,一会儿又要去处理游客不小心划伤的小伤口,他那点动物恐惧症,在巨大的人流面前,好像也被治愈了不少。
一整天,动物园里人声鼎沸,笑声、惊叹声、键盘侠的吐槽声此起彼伏。收入像雪片一样飞来,虽然混乱,却充满了希望。
傍晚,客流渐散。我们全体累得瘫倒在地,但脸上都带着兴奋的红晕。我们围在阿强的iPad前,看着它统计今日营收。
数字跳出来的那一刻,所有人都屏住了呼吸。
日营收:十八万七千六百五十三元!
一天!十八万!虽然距离五十万的目标还很远,但这已经是奇迹般的数字了!
“我们成功了!我们真的做到了!”我激动得差点跳起来,想抱住身边的江医生,结果发现他正小心翼翼地给阿强检查今天被无数人摸过的皮毛,而阿强居然很配合地坐着。
键盘侠沙哑着嗓子喊:“老子嗓子都冒烟了!明天得加钱!不,加坚果!”
就连太极,似乎都微微调整了一下挂着的姿势,显得更惬意了些。
希望,从未如此真实过。
然而,我们高兴得太早了。
第二天下午,就在我们以为奇迹将继续时,几辆黑色的豪华轿车,悄无声息地停在了动物园破败的大门口。
车门打开,一群穿着黑色西装、戴着墨镜、神情冷峻的壮汉率先下车,迅速隔开了部分游客。最后,一个穿着昂贵定制西装、头发梳得油光水滑、眼神倨傲的年轻男人,缓缓走下车。
他摘下墨镜,用审视货物的目光扫过我们热火朝天的园区,嘴角勾起一抹冰冷的、充满优越感的笑意。
然后,他身边一个助理模样的人,用扩音器朗声说道:
“星海集团代表,陈少,提前前来考察。闲杂人等,请予以配合!”
喧嚣的动物园,瞬间安静了下来。所有人的目光,都聚焦在那个不速之客身上。
阿强放下了iPad,黑眼睛里第一次露出了极其凝重的神色。
我心里咯噔一下:真正的麻烦,还是来了。而且,来得比预期的更早,更嚣张。
我们的“破产狂欢日”,迎来了最意想不到的,也是最具威胁性的“游客”。
(第四章 完)