预告

当编号苏醒，档案开启

　　你，我，我们与大家们

　　也将会在实验名单上……

　　“存活率0.092%……他们，是最后的七人。”

　　近千名实验体，最后只存活他们七人

　　深夜，KL调查团临时办公室

　　齐维清将一张泛黄的档案页拍在桌上，声音因压抑而沙哑：

　　“第七起了……死者身体扭曲成不可能的角度，皮肤上浮现出相同的数字印记——全部来自‘七号实验’。”

　　宋十七抬起苍白的脸，眼底带着医学无法解释的恐惧：

　　“他们的生理结构……正在‘回溯’，朝着非人的形态。”

　　“我的仪器全疯了，或者……疯的是这个世界？”

　　“那东西……根本不该存在于这个维度！”

　　“你以为你在追查真相？不……你只是棋盘上，一颗走向终局的棋子。”

　　“我们，即是档案。”

　　【七号实验档案】

　　—— 生存，即是诅咒 ——

　　202X，真相，超越你的恐惧。

　　KL调查团

　　· 齐维清

「真相从不会主动浮现，它只会藏在数据的缝隙里，等我们亲手把它揪出来。」

—— “我是齐维清，KL调查团的探员。我的工作是让数字开口说话，让谎言无所遁形。但关于‘七号实验’……有些数据，让我希望自己从未看懂。”

　　· 宋十七（医生）

「我的手术刀能剖开肉体，但有些东西，一旦从脑子里跑出来，就再也塞不回去了。」

—— “宋十七，负责团队的心理与生理健康。相信我，在接触这个案子后，你们最需要的不是武器，而是一个能让你保持清醒的医生。”

　　七位存活的实验体

　　· 000号 落零

「我即是‘实验’本身。你们所追寻的答案，不过是我的一个念头。」

—— “你可以叫我‘零’。我是起点，也可能……是终点。人类形态？那只是你们狭隘认知中的一个选项。”

　　· 007号 落七

「别找我，当你需要时，我自会出现。当然，也许我已经在了。」

—— “我是落七。你或许已经见过我，在街角，在梦里，在镜子的反光中……只是你的大脑，善意地忘记了我的存在。”

　　· 013号 落十三

「闭嘴！我头好痛……未来的碎片又在尖叫了……它们说……你会后悔知道真相……」

—— “我是十三。我能看见命运的支流，但每一条都通向疯狂。你听到我耳边的低语了吗？不，那可能是明天的你在对我说话。”

　　· 019号 落十九

「别怕，我会保护你们……只要我还能分清，谁是‘你们’。」

—— “十九。我的拳头能打碎混凝土，我的身体能快速愈合。但我的理智……它就像一根绷得太紧的弦，随时都可能‘啪’一声断掉。”

　　· 031号 落三一

「小心哦，你昨晚梦里的那个无面人，今天可能就会跟在你身后，一起喝咖啡呢。」

—— “我是落三一。对我来说，梦和现实的墙壁薄得像一张纸。欢迎来到我的世界，但请注意，你带来的噩梦，可能会在这里成真。”

　　· 104号 落一零四

「……（沉默地递上一张画，画上是提问者内心最恐惧事物的、不可名状的轮廓）」

—— “……（他无法说话，只用炭笔在纸上写道）我看过神。现在，我帮你们也看看。”

　　· 189号 落一八九（旧日低语者）

「祂们正在群星之间歌唱，那旋律……很美，但听久了，你会忘记如何哭泣。」

—— “我是落一八九。我能听到来自远古星辰的歌声，也能听懂那些非人之物的思绪。我是桥梁，但走过这座桥的人，没有一个能回来。”

　　· 落

「我们打开了潘多拉的魔盒，却发现里面空无一物——直到我们意识到，自己就是盒中之物。」

—— “我是落，这个实验的负责人。我们曾妄想窥探神之领域，并为此付出了代价。而现在，我的‘孩子们’要将这份代价，偿还给整个世界。”

　　· 夏落

「KL调查团的各位，欢迎。你们所知的‘线索’，是我精心喂养你们的好奇心；你们以为的‘发现’，是我为你们铺好的通往真相的阶梯。当档案完全揭开时，你们会发现自己并非调查员，而是我剧本中最关键的演员。」

—— “我叫夏落，一个普通的高中生。当然，这只是‘角色设定’。我的真正工作，是确保‘七号实验’的真相，以最完美、最戏剧性的方式……公之于众。”

　　· 某位匿名举报者

　　“快停下调查！有些知识，本身就是一种污染！”