消毒水的气味尚未完全散去,代祐的指尖再次划过屏幕上那个他已凝视过无数遍的名字——林安好。距离第一次心理谈话已过去三天,可女孩描述的那些画面仍在他脑中挥之不去:无尽的海水、女人的哭声,还有那句关键的呢喃——“一种有星芒纹路的贝壳”。正是这句模糊的描述,几乎击溃了他十六年来筑起的心防。他强压下几乎要失控的情绪,用两天时间核实、确认,并最终做出了一个重要的决定。此刻,他不再犹豫,通过医院系统找到了联系方式,发出了那条微信好友申请。
城市的另一端,阳光正好。画室里,林安好穿着一件宽松的米白色连衣裙,裙摆沾染了几点新鲜的钴蓝与钛白。她用一支画笔随意地将长发在脑后挽起,一个松散的髻便成了,几缕不听话的发丝垂落在颈边和颊侧,随着她调色的动作微微晃动。画布上,依旧是大片压抑的深蓝,但浪涛的形态似乎比以往更清晰、更具象了一些,仿佛上次与代医生的谈话,无形中松动了她记忆深处冻结的泥沙。
手机在矮凳上轻轻振动,屏幕亮起:“代医生”请求添加好友。林安好放下调色板,有些诧异。距离下次预约尚有几天,这位眼神专注、让她莫名感到安心的医生为何主动联系?略一思索,她指尖轻点,按下了同意。
「林小姐,冒昧打扰。回顾上次谈话,我认为有些细节在更轻松的环境下探讨,或许效果更好。不知今晚是否方便一起喝杯咖啡?」代祐的信息来得很快。
林安好看着屏幕。的确,那次谈话后,关于海浪的梦境似乎来得更频繁了,她也正想找人聊聊。她回复:「好的,代医生,您定地点吧。」
一小时后,咖啡厅临窗的角落。代祐看着林安好走进来。暖光下,那件米白色连衣裙更显温柔,随意盘起的发髻和垂落的发丝为她增添了几分艺术家的慵懒,也衬得她侧影有些单薄。他起身,为她拉开椅子。
「放轻松,林小姐,就当是朋友间闲聊。」代祐的声音比在诊室时更温和。他再次从她的梦境切入,但这次的引导更为具体、深入。
「你上次提到,梦里似乎有一种星芒纹路的贝壳,能再仔细回忆一下它的模样吗?或者,除了水声和哭声,梦里还有没有其他声音?比如……是否有人呼唤你?」代祐谨慎地选择着词汇,心脏在胸腔里沉重地跳动着。他清晰地记得,十六年前那个骤变的黄昏,当海浪扑来时,他正声嘶力竭地喊着那个名字——她的小名,“小鱼”。
林安好努力跟随他的引导,指尖无意识地搅动着渐凉的咖啡:「声音……好像有……很模糊……听不清……贝壳,是的,很特别,好像……会发光……」她的描述依旧破碎,但每一个碎片都精准地嵌入代祐心中那幅沉寂多年的拼图。星芒贝、黄昏的海滩、焦急的呼喊……所有线索都指向那个被海水淹没的下午。
事实上,在初次问诊、强忍着巨大震惊结束会话后,代祐便立刻开始了核查。所有线索都指向一个不可思议的答案:林安好就是失踪十六年的许无忧。他几乎是颤抖着,第一时间将这个消息通知了许家父母。电话那头是漫长的沉默,随后是压抑的哽咽和难以置信的狂喜。然而,紧随其后的,是更为谨慎和痛苦的商议。最终,他们恳求代祐:暂且不要相认。十六年的空白,他们害怕这巨大的冲击会伤害女儿,宁愿让代祐以医生的身份,先帮助她慢慢找回记忆,等待一个更成熟的时机。代祐理解这份沉甸甸的、近乡情怯的爱,他郑重地答应了。
此刻,看着对面对自己身世一无所知的林安好,代祐心中充满了难以言喻的心疼与一种近乎神圣的责任感。他继续引导,语气愈发温和:「如果尝试去感受,当你想象拿着那颗星芒贝时,心情是怎样的?是开心的,对吗?」
林安好微微一怔,一种轻快的、明亮的情绪像小鱼般倏然掠过心底,但瞬间便被熟悉的、冰冷的沉重感覆盖。「好像……是开心的……」她喃喃道,随即抬起头,目光带着清晰的困惑和探究,看向代祐,「代医生,为什么你问的这些问题,总让我觉得……你似乎知道答案?我们以前,是不是在哪里见过?」
代祐的心猛地一缩,“小鱼”两个字几乎要脱口而出。他强行压下翻涌的情绪,维持着专业的平静:「作为一名心理医生,我的工作是引导你探索自己的潜意识。而熟悉感,很多时候源于信任的建立和倾诉的安心。」他巧妙地将话题转向她现在的画作与生活,但在看似随意的闲聊中,却细致地编织进关于海边、童年、珍贵玩伴的细微线索。
他们聊了许久,窗外天色由暖黄转为深邃的蓝紫。林安好感觉,这次谈话比在诊室里更令人放松,虽然记忆的迷雾依旧浓重,但仿佛有一盏温暖的灯,已在雾霭深处为她点亮了微光。告别时,她看着代祐,心中那种莫名的熟悉感又加深了一层。
代祐站在咖啡馆门口,望着林安好的身影渐渐融入城市的夜色灯火中。他下意识地将手伸进衣领,紧紧握住了那枚贴胸佩戴了十六年、带着他体温的星芒贝——那是他和许无忧小时候在海边一起捡拾、彼此珍藏的星芒贝中的一枚,原是想在许无忧的生日送给她的……