动车抵达家乡小城时,已是华灯初上。熟悉的站台,湿冷的空气,带着南方冬日特有的、浸入骨髓的寒意。林小小拖着行李箱走出车站,看着广场上等待接站的人群,心里那点因为归家而升起的暖意,迅速被一种更庞大的、空落落的孤寂感淹没。
没有那个会自然而然接过她行李的高大身影。
没有那股能将她周身寒意驱散的雪松气息。
她深吸了一口冰冷的空气,裹紧了围巾,招手拦了辆出租车。
家里的温暖和爸妈关切的笑容暂时驱散了离愁。晚餐很丰盛,都是她爱吃的菜。妈妈絮絮叨叨地问着大学生活,爸爸则关心着她的学业。林小小一一应答着,脸上带着笑,心里却像缺了一角,时不时走神,指尖会无意识地去摸手机,看看有没有新消息。
直到晚上洗完澡,躺回自己柔软的小床上,四周彻底安静下来,那种无所适从的思念才如同涨潮的海水,汹涌地将她吞没。
她点开手机,屏幕上是和江灼的聊天界面。最后一条消息还停留在他发来的那张她回头笑的照片,和下面那两个字【我的】。
指尖悬在屏幕上方,犹豫着要不要发点什么过去。问他到家了吗?在做什么?会不会打扰到他?他家里……情况复杂,现在联系他合适吗?
各种念头在脑海里翻滚,最终都化作了更深的怅然。
她点开他的朋友圈——一片空白,他从来不发这些。又点开自己朋友圈,最新一条还是期末考试前发的,一张堆满书的桌子,配文“熬过期末就是晴天!”
她鬼使神差地,点开了编辑界面。
没有配图。
只是在输入框里,一个字一个字地,缓慢地打下:
【到家了。这里的冬天,没有雪松的味道。】
打完,又觉得太矫情,太直白,手指悬在删除键上,迟迟按不下去。
就在她犹豫不决时,手机屏幕顶端突然弹出一条视频通话请求。
来电显示——江灼。
林小小的呼吸一滞,心脏像是被一只无形的手攥紧,又猛地松开,带来一阵失重的狂喜。她几乎是手忙脚乱地按下了接听键。
屏幕亮起,微微晃动了几下,然后稳定下来。
江灼的脸出现在屏幕里。背景似乎是在他的房间,光线有些暗,只能看到简洁的深色家具轮廓。他好像也是刚洗完澡,头发还湿着,几缕碎发凌乱地搭在额前,少了平日的冷硬,多了几分居家的随意。他穿着黑色的睡衣,领口松垮,露出一段清晰的锁骨。
他的目光透过屏幕,直直地落在她脸上,很深,很沉,带着一种长途跋涉后的疲惫,和某种压抑着的、滚烫的情绪。
两人隔着屏幕,一时都没有说话。听筒里只能听到彼此细微的呼吸声。
林小小看着他,看着他眼底那熟悉的、只对她流露的专注,鼻尖一酸,刚刚压下去的委屈和思念瞬间卷土重来。她瘪了瘪嘴,声音带着自己都没察觉的哽咽:“……江灼。”
屏幕那头的江灼,喉结轻轻滚动了一下。他看着她泛红的眼眶和微微嘟起的嘴唇,眉头几不可察地蹙起。
“嗯。”他应了一声,声音透过听筒传来,比平时更低沉,带着电流的微磁,敲打在她的耳膜上,“冷?”
林小小用力摇头,又把脸往屏幕前凑了凑,仿佛这样能离他更近一点:“不冷。你……你到家了?”
“嗯。”他目光在她脸上巡视,像是在确认什么,“刚到。”
又是一阵沉默。但这次的沉默,不再令人心慌,反而流淌着一种无声的、紧密的连接。
“在做什么?”江灼忽然问。
“刚……刚躺下。”林小小老实地回答,手指无意识地卷着睡衣的带子,“你……你呢?”
“看你。”
两个字,简单,直接,没有任何修饰,却像带着千钧重量,狠狠撞在林小小的心上。她的脸颊瞬间爆红,连耳根都烫了起来,心跳快得像是要冲破胸腔。
她慌乱地移开视线,不敢再看他那双过于深邃的眼睛,声音细若蚊蚋:“……有什么好看的。”
屏幕那头的江灼,似乎极轻地笑了一下。那笑声很低,几乎听不见,却让林小小的耳根更烫了。
“好看。”他声音沙哑,带着一种不容置疑的肯定。
林小小把半张脸埋进柔软的枕头里,只露出一双湿漉漉的眼睛看着他,心里像是被灌满了温热的蜂蜜,甜得发胀,又带着点羞恼。
这个家伙……隔着屏幕,怎么还这么会撩人!
“你……”她想了想,小声问,“你家里……还好吗?”
她记得他很少提及家庭,语气里不自觉地带上了小心翼翼。
江灼脸上的表情没什么变化,只是眼神微不可查地暗了一瞬,随即恢复平静。“嗯。老样子。”
他没有多说,林小小也不再追问。有些界限,她懂得尊重。
“那个马卡龙,”她换了个轻松点的话题,眼睛弯了起来,“我吃了一颗,真的很好吃!剩下的舍不得吃了,要留着慢慢品尝。”
江灼看着她重新亮起来的眼睛,嘴角几不可察地向上牵动了一下。“下次买别的。”
“好呀。”林小小用力点头,随即又想到什么,语气带了点撒娇的意味,“不过……还是更想吃你做的曲奇。”
屏幕那头的江灼沉默了几秒,然后,林小小听到他那边传来细微的窸窣声,像是他在移动。接着,镜头一转,对准了他书桌的一角。
那里,放着一本摊开的、她无比熟悉的黑色笔记本。旁边,还有一袋开了封的、看起来像是……低筋面粉?和一盒黄油?
林小小愣住了,眼睛瞬间瞪得溜圆。
他……他难道……
“在试。”江灼的声音重新响起,镜头转回,重新对准了他的脸。他的表情依旧没什么波澜,但耳根却透着明显的、在昏暗光线下也能看清的薄红,“比例,还没掌握好。”
一股巨大的、难以言喻的暖流猛地冲上林小小的头顶,让她瞬间哽咽失声。她看着屏幕里那个看似冷淡、却连她随口一句话都默默记在心里,甚至在她看不到的地方偷偷尝试的少年,眼泪毫无预兆地滚落下来。
“笨蛋……”她带着浓重的哭腔骂他,眼泪却流得更凶了,“江灼你这个大笨蛋……”
为什么要对她这么好?
好到让她觉得,连一个月的分离,都漫长得像是一个世纪。
看着她汹涌而出的眼泪,江灼的眉头紧紧皱起,眼底闪过一丝无措和心疼。他凑近屏幕,声音带着罕见的急切和笨拙的安抚:“别哭。”
他顿了顿,像是下了很大决心,声音更低了些,带着一种近乎诱哄的、不熟练的温柔:
“很快,就能见到了。”
林小小用力点头,用手背胡乱地擦着眼泪,对着屏幕,露出了一个带着泪花的、无比灿烂的笑容。
“嗯!我等你!”
视频通话持续了很久。大多数时候是林小小在说,说着家里的琐事,说着对寒假的无聊计划,说着不着边际的傻话。江灼就那样安静地听着,偶尔回应一两个字,目光始终没有离开过屏幕里的她。
直到林小小的眼皮开始打架,声音也带上了困意。
“困了就睡。”江灼低声说。
“嗯……”林小小迷迷糊糊地应着,强撑着精神,“那你呢?”
“看你睡。”
“不要……你也早点睡……”
“嗯。”
最终,林小小还是抵不住困意,握着手机,沉沉睡去。屏幕那头的江灼,听着她逐渐变得平稳绵长的呼吸声,看着她睡梦中依旧微微嘟着的、带着点委屈的嘴唇,许久,才极轻地说了一句:
“晚安。”
然后,挂断了视频。
房间里一片寂静。
他靠在椅背上,闭上眼,抬手用力按了按眉心。疲惫如同潮水般涌上,但心底某个角落,却因为刚才屏幕上那张带泪的笑脸,而变得异常柔软和坚定。
他拿起手机,点开那个被他设置为特别关注的、头像是一只卡通奶糖猫的联系人。
在对话框里,缓慢地输入:
【很想你。】
手指在发送键上停留片刻,最终,还是没有按下去。
他删掉了那三个字,退出对话框,将手机屏幕按灭。
有些话,他想留着,等她在他触手可及的地方时,亲口对她说。
窗外,是陌生又熟悉的城市夜景。
而他知道,在城市的另一端,有一个女孩,正带着对他的思念,安然入睡。
这就够了。