（独特的视角开场）*
在Alpha信息素交织、Omega甜蜜诱人的世界里，张真源，团队里唯一的Beta，像一座稳定而温和的灯塔。他闻不到那些复杂的气味，却能“看”到更本质的东西——那些隐藏在信息素之下的，名为“爱”的脉络。
他有一个加密的电子笔记，偶尔会记录下他的观察。这并非窥探，而是一种温柔的守护。
【弹幕1：张哥视角！好奇！】
【弹幕2：Beta的浪漫是细水长流的观察与守护！】
【弹幕3：张哥是团队最坚实的后盾！】
（观察记录一：雪松与玫瑰的共生）*
日期：X月X日
观察对象：马嘉祺 & 丁程鑫
马哥今天又推掉了一个晚宴，理由是“程程最近睡眠浅，在家陪他”。自从那件事后，马哥的“工作狂”属性在丁程鑫面前全面瓦解。
很有趣。Alpha的守护本能，在马哥身上体现为一种极致的“领地意识”和“资源倾斜”。他买下庄园，打造安全屋，看似是用物质筑巢，但内核是：我要为我爱的人，创造一个绝对安全、舒适的世界。这是一种非常直接且高效的爱的表达。
程程起初有些无措，但现在已学会坦然接受，并用自己的方式回应——比如，马哥加班时，他会默默在书房陪到睡着，手里还抱着剧本。马哥看到后，眼神会瞬间柔软，雪松味（虽然我闻不到，但看马哥的表情能猜到）会变得像午后的阳光一样温暖。
他们的关系，像雪松与玫瑰的共生。雪松为玫瑰遮风挡雨，提供依靠；而玫瑰的存在，让雪松的坚韧有了温柔的意义。
【弹幕4：张哥分析得好透彻！】
【弹幕5：马甲CP是互相依靠的双向奔赴！】
【弹幕6：张哥简直是爱情分析师！】
（观察记录二：海盐与白桃的碰撞）*
日期：X月X日
观察对象：刘耀文 & 宋亚轩
耀文今天又因为亚轩和编舞老师多讨论了一会儿而闷闷不乐。他的“醋意”几乎是一种条件反射，源于Alpha强烈的占有欲和对伴侣的过度关注。这种情绪本身无关对错，甚至有点幼稚的可爱，是他在意亚轩的另一种证明。
亚轩很聪明，他总能精准地捕捉到耀文的情绪波动，然后用一种近乎“撒娇”的方式化解——比如今天，他练习结束后，立刻跑到耀文身边，把自己喝过的水递过去，眼神湿漉漉的，带着点小得意和小讨好。耀文那点不快瞬间就烟消云散，海盐味（想象中）会从凛冽变得像被阳光晒暖的海水。
他们的互动充满活力，像海盐与白桃的碰撞。海盐的清爽中和了白桃的甜腻，而白桃的甜美又让海盐变得可口。是青春最热烈的味道。
【弹幕7：张哥把文轩看得透透的！】
【弹幕8：亚轩就是拿捏文哥的小能手！】
【弹幕9：这种分析好有意思！】
（观察记录三：烟草与奶糖的融合）*
日期：X月X日
观察对象：严浩翔 & 贺峻霖
浩翔求婚成功后，明显变得更“黏人”了。这种黏人不是耀文那种外放的热情，而是一种更内敛的依赖。他会下意识地寻找贺儿的身影，会在决策前习惯性地问贺儿的意见。那个酷酷的Rapper，在爱人面前露出了最柔软的腹部。
贺儿则像一块永远温热的奶糖，用他的包容和细腻包裹着浩翔。他能精准地安抚浩翔偶尔的焦虑（比如婚前那段时间），也能在浩翔沉浸创作时，默默递上一杯温茶。他们的相处模式很“静”，但磁场非常和谐。
浩翔的浪漫是“认定”，一旦认定，就是一生一世。贺儿的浪漫是“懂得”，他懂得浩翔所有未说出口的温柔。烟草与奶糖，看似不搭，却在融合后产生了奇妙的化学反应，温暖而踏实。
【弹幕10：翔霖是细水长流的温暖！】
【弹幕11：张哥的眼睛是尺！】
【弹幕12：每个CP都被张哥解读得好到位！】
（Beta的浪漫：无声的支撑）*
张真源合上电子笔记，笑了笑。作为Beta，他无法用信息素去感知或表达，但他的浪漫，藏在这些细致的观察里，藏在每一次团队需要他时的冷静分析里，藏在他为晚归的兄弟留的那盏灯和那碗热汤里。
他的浪漫，是记得马嘉祺胃不好，会提醒他按时吃饭；是看出刘耀文训练压力大，会拉着他打一场球放松；是发现严浩翔歌词卡壳，会不经意地提供一个新角度；是在丁程鑫、宋亚轩、贺峻霖需要安静时，默默创造一个不受打扰的空间。
他的存在本身，就是一种稳定剂。让Alpha的冲动有了回旋的余地，让Omega的敏感有了安放的角落。
（尾声：最珍贵的宝藏）*
晚上，七个人又聚在一起吃饭，吵吵闹闹，一如往常。张真源看着他们，心里充满了平静的满足感。
马嘉祺给他夹了块他爱吃的菜，丁程鑫笑着给他倒饮料，刘耀文嚷嚷着要跟他PK游戏，宋亚轩把最好吃的肉分给他，严浩翔举杯跟他碰了一下，贺峻霖则把新做的甜点推到他面前。
信息素的味道他闻不到，但此刻，他闻到了另一种更浓郁、更珍贵的气息——那是“家”的味道。
而他，是这个家不可或缺的，最坚实的基石。这，就是张真源，一个Beta的，终极浪漫。
【弹幕13：泪目了！张哥真好！】
【弹幕14：七个人缺一不可！张哥是灵魂！】
【弹幕15：这种守护太动人了！张哥值得最好的！】
（番外篇 完）
【下一个特别篇预告】
特别篇：《七人的旅行：当信息素失控撞上温泉之旅》 高能预警！当易感期、发热期和温泉混战相遇，会发生怎样啼笑皆非又甜蜜爆表的故事？马哥如何维持秩序？文哥如何醋意大发？翔哥如何宠溺？张哥如何崩溃控场？
感谢阅读！【求点赞！求收藏！求评论！】 你们的喜欢是我更新的动力！我们下一个特别篇见！
京公网安备11010502036362号